资料图片：正在擦拭“解放”牌汽车的雷锋

　　……………………………………………………………………………………

　　初识雷锋

　　小青年实现了美丽的理想，第一次穿上庄严的军装，急着对照镜子，心窝里飞出了金凤凰。

　　党分配他驾驶汽车，每日就聚精会神坚守在机旁，将机器擦得像闪光的明镜，爱护它就像爱护自己的眼睛一样。

　　张兴吉的新兵训练结束了。当给大家分配连队的时候，偌大的操场里，已经被分配完连队的新兵都站在了自己的连队前，只剩下他一个人孤零零地站在操场上。

　　“生产队！”一个洪亮的声音让张兴吉忐忑不安的心平静下来，然而，旋即又更加剧烈地跳了起来，“在家搞生产，在这里还要搞生产？!”

　　实际上，张兴吉是被分配到了运输连。因为运输连外出执行任务，分来的新兵都由生产连代管。但是这些事情，张兴吉是等到三个月之后才知道的。无条件服从，是那个年代的特点；人们也许不喜欢、也不知道自己为什么做一件事情，但这并不影响他们做事情的热情。

　　来到部队的张兴吉，依然“三天说不了两句话”，但是工作异常努力。这种稳重老持让他迅速从同批兵中脱颖而出，成为了运输连二排四班的班长。

　　这样的安排，最终让他成为了雷锋的班长，也是雷锋生前唯一的班长。

　　他们的命运开始交集。

　　今天，有无数记者问过张兴吉：第一次见到雷锋是什么样的场景？其实对于老人而言，那天的情景从不需要费力去回忆。

　　1960年1月8日上午十点钟，全团在操场上召开欢迎新兵的大会，雷锋作为新兵代表发言。已是四班班长的张兴吉，在台下当听众。

　　雷锋的个子很矮，只有1米54。军装对于他来说有点太大了，看起来有点儿别扭，裤腿还挽着。有的战友就在下面嘀咕，“怎么这么小啊，咋来当兵的？”

　　事实上雷锋当兵的过程确实很不顺利。他个头太小，体重只有40多公斤，体检不符合标准。但是雷锋屡次找到当时辽阳市武装部的政委余新元给自己“说情”。为了成功，他每天都在武装部打扫卫生、生炉子、打水，甚至把自己的全部家当都装在一个小皮箱里拎过来，对余新元说，“如果不给我换军装，我就穿便衣去！”这种态度最终打动了余新元，他向负责接兵的部队领导推荐了雷锋。但是，鞍钢并不同意放生产尖子雷锋走，他们以雷锋“没有原始档案”来拖延时间。后来，接兵的部队领导通过调研发现，雷锋确实是一名“好青年”。于是特事特办，同意让雷锋参军。

　　这名特殊的新兵——雷锋掏出一张纸，对台下的人说，“敬爱的首长！”声音特别大，湖南口音很重，大家都开始偷笑。但见他话还未说完，突然起了一阵大风，把发言稿给吹跑了。大家就笑得更凶了。

　　雷锋没慌，他干脆开始了脱稿演讲，“敬爱的首长和全体老大哥同志们，你们好！首先让我代表新战士讲话。我们这些新战士，能在60年代刚刚开始的日子里，穿上军装，扛起枪杆，真有说不出的高兴。我们当中有工人，有社员，也有学生，来自四面八方，可我们只有一个心眼，学好本领，保卫祖国，当个像样的兵，做毛主席的好战士！”

　　台下，响起一片掌声。

　　张兴吉默默地想，这个娃儿说话这么流利，自己班上正缺一个能说会写的小战士，要是能分到自己班里多好。

　　未诚想，这个希望，后来成了现实。

　　我的兄弟