胡宇齐

　　第73届雨果奖近日揭晓。《三体》第一部（英文版）摘得最佳长篇故事奖，刘慈欣成为首获“科幻界诺贝尔奖”的亚洲人。消息传来，国人欣喜，“三体迷”们大为振奋，有网友评论，刘慈欣“凭借一己之力将中国科幻文学提升至世界水平”。

　　作为一种类型文学，科幻以构筑在科学理论之上的奇妙想象见长。它深藏着人类仰望星空、思考终极命运的本原之心，也时常与探索宇宙等科学活动相互映照。长期以来，大多广为人知、名噪一时的作品，都“生”于西方发达国家。中国的长期缺席，令一些人生疑：是中国人失掉想象力了吗？此番，《三体》以气势宏大的故事架构、瑰丽新奇的科学想象、浓郁朴素的人文反思，写成了一部带有崇高意蕴的太空史诗，征服了广大读者。这就是在以一部古典主义风格的科幻作品，回应关于想象力的问题。

　　《三体》所体现的，是高级别、高水平的想象力。个中关键，在于幻想的自洽。科幻发展至今，即便在老牌儿的美国，也已是诸多风格混杂。不少作品走向“奇幻”，如《冰与火之歌》等。而刘慈欣提供的，是一部纯粹的“硬科幻”作品，是一个与科学理论、逻辑推演都自洽的世界。诚如他曾写道，“好看的科幻小说应该是把最空灵最疯狂的想象写得像新闻报道一般真实”。为达到这种真实，自然不能免除种种束缚。进行“自我约束”的写作，要比童话式的不羁想象难出许多；也正是这种难度，和因之而成的周密、完备、自成体系，让三体世界免于坠入虚无，最终获得成功。

　　幻想自洽的背后，是对创作规律的尊重。连科幻这一极度强调想象力的文学类型，都不能凭空乱造，何况其余？但反观当下，一些创作者时常随着“兴之所至”瞎扯，连打着“历史”或“现实主义”旗号的作品也能离奇到堪比奇幻的地步，让人实在不敢苟同。胡编乱造出不来好作品，文艺工作者们不妨都来学学《三体》的较真劲儿，让“三体”的引力，激发中国科幻、中国文艺朝着更加美好的纪元运行。