新华网合肥8月8日电（新华社“中国网事”记者周畅）因为连续三年被曝出留守女童被侵害或自杀等事件，安徽潜山县成了关注中国留守女童问题的焦点之地。在这个国家级贫困县，6万青少年中有近一半留守，留守女童的生活状况格外让人担忧。离开了父母，又离开了学校，暑期里她们如何生活？新华社“中国网事”记者前往潜山县采访了部分留守女童。

　　攒了一年的话，见了爸妈却陌生又害怕

　　孤独，是14岁的吴贻芬（化名）成长中最习惯的状态。

　　和以往的暑假没有什么不同，潜山县天柱山镇林庄村一栋带院子的房子里，每天只有吴贻芬和奶奶两个人。

　　每天早上7点多起床，吴贻芬会先干一些家务；奶奶身体不舒服时，吴贻芬还需要自己动手，做好一日三餐。

　　剩下的大部分时间，吴贻芬都是一个人坐在房间里看书、写作业。桌上放着一个透明的盒子，里面是蓝色、粉色的许愿星；两个手工制作的纸盒里，放着各种小的生活用品；这些都是她感到孤独时，自己动手制作的。

　　从1岁起，吴贻芬的父母便前往江苏打工，每年只有春节才会回家待上几天。从此，她就由爷爷奶奶抚养长大。几年前，爷爷去世，剩下她和奶奶相依为命。

　　常年与父母分离，吴贻芬很想念爸妈，却很少主动给他们打电话，总是奶奶打电话时喊她过去说两句。对着电话吴贻芬说不出什么，挂了电话后她却每每觉得有太多话没说。

　　对于爸爸妈妈，吴贻芬印象最深刻的，是奶奶的一句话：“等过年了就会回来”。可过年时，却是她最期待也最害怕的时候。积攒了一年的期盼和无数想和父母说的话，却总在父母踏进家门的那一瞬间，觉得陌生、害怕而说不出口。

　　“看到他们想抱我，我心里也很开心，可是却只会躲在奶奶身后，不知道应该怎么回应。”吴贻芬说，每次过完春节，好不容易和父母多说了些话的她却不敢送行，只能躲在房间里哭。

　　长大1岁，就多留守1年

　　潜山县天柱山镇河西村的女孩刘思圆（化名），今年11岁，也在家乡留守了11年。

　　“奶奶说，爸妈在我8个月大的时候就出门打工了。”刘思圆从记事起，就是和爷爷奶奶生活在一起。“为什么不能和爸妈一起到打工的地方上学”，是她小时候问的最多的问题。

　　从上一年级开始，刘思圆便每天自己步行十几分钟走到小学上学，“有时是和小伙伴一起，有时就是自己一个人走。”

　　后来，看到村里有别的小孩被爸妈接走，每每这时，刘思圆总会回家打电话问爸妈：“我为什么不能和你们一起上学？”得到的答案都是，到外面上学很麻烦，没办法。

　　“二年级以后，我就没再问过他们这个问题了。”刘思圆低着头。

　　虽然已经习惯了和爷爷奶奶生活，可是刘思圆还是有许多小烦恼。“有时在家写作业不会了，爷爷奶奶都回答不了；有时一些心里话，不想和别人说，就只能自己写在纸上。”她的两个好朋友，也都是和她一样的留守儿童。有一些小伙伴的爸爸妈妈在身边，刘思圆说：“我觉得他们不能理解我的感受。”

　　稍微幸运的是，刘思圆每年暑假都会被父母接到江苏打工的地方过一段时间，所以她对暑假格外期盼。两年前，她的幸福又转为了一份羡慕——两年前她有了一个亲弟弟；弟弟出生后，就一直跟着爸妈在江苏。

　　为什么弟弟会被爸妈带在身边？她说不想问，“我一直期望着他们能带我出去上学，或者在老家找份工作，能回来陪着我。”

　　伙伴们都不主动跟她提“爸爸”

　　和以前的日子相比，潜山县天柱山镇林庄村的吴凡（化名）觉得现在是幸福的。这个12岁的女孩，小小年纪经历过一次又一次的人生波折。

　　还未出生时，吴凡的爸爸就离家去浙江捕鱼；妈妈生下她后也去了浙江，将她留给爷爷奶奶养；刚到人世，她就成了留守儿童。

　　吴凡9岁时，爷爷因病去世，奶奶又患有老年痴呆；无奈之下，她只能被送到大姨家借住了一年。

　　10岁时，她的妈妈为了照顾老人孩子回到了村里，但奶奶还是在她11岁时不幸溺亡。

　　听着妈妈向记者说起家中的变故，吴凡一直趴在桌上默默不说话。当问她“妈妈回家照顾她开不开心”时，她用力地点头说：“妈妈回来带我，很开心。”

　　吴凡身边的很多小朋友都和她一样，爸爸在外工作，她们在一起做游戏时，也都很有默契地不主动提起“爸爸”这两个字。回到家中，吴凡也很少主动给爸爸打电话。

　　虽然不会跟爸爸主动沟通，但吴凡还是喜欢爸爸在家的日子。每年6月，爸爸都会因放假而回家休息。这段时间，吴凡上学、放学都是爸爸接送，“我喜欢让爸爸接送我。”

　　但当着爸爸的面，吴凡很少会主动说些什么。一个月的假期中，吴凡大多时候都是和爸爸一起看电视；虽然说话不多，但让她高兴的是，爸爸总是爱和她看同样的电视节目，“从来不跟我抢遥控器，我看什么他就看什么。”说起这件事，吴凡的脸上才露出了骄傲的笑容。