引语:记者马克.奥尼尔的人生和中国紧紧相连,而他认为羁绊从祖父那时候就开始了。奥尼尔在广州接受中国日报记者许靖烯的采访,讲述自己的寻根之旅,重温祖父——一个十九世纪末闯关东的爱尔兰传教士——见证的乱世中国。
正文:在海上颠簸两个月之后,弗雷德里克.奥尼尔终于在1897年10月30日踏上了中国的土地。迎接他的是冰冷的雨,泥泞的路和一辆马车。这位27岁的年轻传教士的家乡是爱尔兰工业化的首都贝尔法斯特,他本可以在那里过着舒适的中产阶级生活。
年轻的弗雷德里克被爱尔兰长老会任命为法库地区的牧师。三年后,也就是1900年,他前往法库赴任,在这个地处辽宁省的穷乡僻壤度过42年时光,在战乱和病疫中坚守岗位。
弗雷德里克刚到法库没多久,当地对外国人的敌对情绪在义和团运动的影响下达到高潮,迫使他跳上另一辆马车逃亡至俄罗斯的海参崴。
逃出一路的枪林弹雨,弗雷德里克却在难民营里染上风寒。但出于“肩负的对中国教民的道义”,他在难民营里待了仅仅一个月就返回法库。
1904年到1905年,东北成为日本和俄罗斯的战场;1931年,日本入侵东北。乱世中,弗雷德里克艰难维持着当地教堂及其学校、医院的运营。
无论是战争,还是1910年冬天横扫东北的肺鼠疫,都不能吓退他。他一直在法库坚守到1942年被日军遣返回国。日本1941年轰炸美国珍珠港,并向同盟国开战。
如果不是弗雷德里克的孙子马克.奥尼尔决定开始寻根之旅,上述所有的经历可能都会被时间掩埋。