深夜，一个卖菜人打起了哈欠。

菜运到市场。

老奶奶帮儿子摘拣玉米。

　　叫卖早上七点半，天际早已透亮。原本空旷安静的市场空地，如变魔术般被连绵的小摊划分成一个个格子，所有的蔬菜都已经被摘拣处理好，整齐摆放在摊位上，五颜六色十分好看，正值春节假期，不少早起的市民来此买菜。叫卖声、讨价还价声、汽车鸣笛声，一个富有浓浓烟火气的清晨开始了。

　　文/广州日报记者李雨白 图/广州日报记者卢政　　

　　凌晨2时的塘贝市场，正是一天中开始热闹起来的时候。一车车蔬菜陆续运到市场前宽阔的空地上，菜贩们熟练地卸下蔬菜，整理拾掇，开始了一天的工作。

　　焦先生夫妇十分忙碌，借着旁边24小时便利店的白炽灯光，他们熟练地把菜花的杂叶摘掉，削掉梗部，然后分拣到一个个蓝色大号塑料袋中，这些都是周边社区蔬菜店预定好的供货。比起其他的菜贩，焦先生夫妇“资历”尚浅，原本在工厂打工的两夫妇为了谋生，半年前在塘贝市场承包了小摊，过上了昼夜颠倒的卖菜生活。

　　塘贝综合市场是东莞市区内大型的蔬菜批发集散中心之一，是南城和周边镇街诸多超市与居民区蔬果店的蔬菜进货点。而这里菜贩蔬菜的主要来源，则是莞城细村农批市场。

　　虽然深夜里开张的摊位并没有许多，刘先生夫妇已经将摊位前的白菜拾掇干净，堆成高高的一垛。刘先生老家在河南南阳，2000年来到东莞，2001年妻子也从老家过来帮忙，在塘贝市场卖菜一卖就是十余年。

　　比起春节前夕，大年初三深夜的塘贝市场人少了许多。“卖菜十几年了，今年是最难过的一年，春节回家的人特别多”，刘太太一边感叹一边没停下手里的活，以白菜为例，一斤菜赚两毛钱，以往进货价只有1元~1.5元/斤，最近涨到2元/斤以上了。“这几个月天气不好，又是下雨又是低温，比2008年冻雨灾害时生意还难做。”

　　刘先生一家一天的作息是这样的：每日下午去细村市场进菜，成包成包的白菜黄瓜批发回来，摘拣干净，午夜十二时开始摆摊卖到第二天早上，如果当天生意不好，卖到下午也是常有的事情。大部分日子里，下午一时可以回家睡个觉，四时起床再去市场进菜。

　　刘先生也想不起来有多少年没回家过过春节了。他家中有三个小孩，老大此时正在外面进货，两个小的还在念书。即使是除夕夜，两口子也是在市场度过的，直到大年初一早上菜卖完了，两夫妇才得以回家扒几口饭休息一会儿，然后继续去市场进菜。“很多老乡大年初一都不开张了，没办法，还得养家。”

　　到了午夜三时，出摊的菜贩越来越多。由于儿子还在外面进货，七十多岁的刘奶奶出来替儿子先看着摊子，一边麻利地剥着玉米一边和来进货的商贩议价。广西来的小两口带着不满一岁的孩子出摊，说把孩子一个人放在家里也不放心。对他们来说，熬夜卖菜已成生活的常态。

　　蔬菜要经过多少地方才上餐桌？

　　从东莞、清远、惠州以及韶关等周边蔬菜供应地摘下，由蔬菜公司卡车运输到莞城细村、石碣润丰和虎门富民等农批市场。在这其中，细村市场是东莞中心城区的主要蔬菜供应集散地，虎门富民和石碣润丰等农批市场主要为镇区供应蔬菜。在此之后，蔬菜再由菜贩运至塘贝等蔬菜批发市场，经过筛选处理送到居民区蔬果店和超市，然后进入千家万户。