从除夕前一周开始，北京城里的人就越来越少了。街面上的车少了，路边的餐馆、小铺陆续歇业。有人说这才是北京，也有人说，这不是北京。尤其是深夜。即使是仍在坚持营业的商铺，店里也没什么人了。簋街的餐馆、通宵营业的KTV、网吧，都不再人满为患。老板靠在墙角坐着，看着手机屏幕上的日历。

　　24小时营业的店铺里，大概只有书店，还有人在，并不冷清。昨夜零点前，记者走进了24小时营业的三联书店。

　　两个穿着皮裤、高跟鞋的姑娘，先记者一步走进了店门。她们想买心理学方面的书，就在电脑上查询。站在一旁的保安员，头发花白，裹着棉服，手里握着茶色的保温杯。姑娘熟练地操作电脑，店员也不答话，看着手中的一本网络小说。

　　店里的读者，明显地分成两部分，买书人和看书人。买书人会直奔主题，找到想要的书，然后结账走人。即使是在书架间穿行，翻翻感兴趣的书，也绝不会坐下。看书人则不同。他们在店里停留的时间，大多超过一小时，甚至两三个小时。他们看的书，最后并不会买下。此时，店里的看书人一共有20个。

　　超过零点，仍在书店里看书的人，其实并非嗜书如命的人，甚至没有多高的文化。有刚下夜班的厨师，有农民工，有复习的学生，有刚到北京没地方过夜的人。他们各有各的故事。有的愿意说，有的不愿意说。即使你去问，得到的故事，也并不真实。

　　不过，手中的书不会骗人。靠近店门口的一个中年男子，看的是《秋风宝剑孤臣泪》，这是一本关于晚清历史的畅销书。男子刚从旁边的热销榜书架上拿下，坐下随意翻看着。

　　在他后面，是两个中学生。两人穿着耐克运动鞋，正做着生物复习题，尺子、笔、卷子摊在桌面上。这两个男生看上去挺困的，迷糊了，就喝一口雪碧。在他们后面，还有一个年轻姑娘，也在做复习题，书名是《导游基础知识》。

　　书店一层窗边的这排桌子，经常被温书的学生占据。昨夜，趴在这排桌子上看书的，还有看新闻杂志的老者，看《法国往事》的艺术范儿长发年轻人，玩平板电脑的小伙子。书店一层是畅销书，地下一层则是中外文学，以及各个学科的书籍。中国文学书架旁边，一位中年妇女坐在板凳上，翻着《蒋勋说宋词》，从第一页读到了最后一页。旁边的时尚姑娘，穿着皮靴，手中的书是《我们的村庄》，作者是英国的米特福德，讲述了村庄的景象和心灵的感受。

　　店员说，与白天不同，夜间的读者数量挺稳定。总会有人来，但不会很多。只要不趴在桌上睡觉，或者弄脏书籍，店员就不会阻拦。店员也知道，有些人是为了读书，有些人只是为寻找一份温暖。

　　楼梯旁边的读者留言板上，钉着很多红红绿绿的留言条。一张写着：“生活不只有苟且，还有诗和远方。唯有女朋友和好书，不可负。”另一张写着：“我想有一个新的开始。”本报记者李嘉瑞 J240