周末和一位朋友见面，他说春节不打算回老家了：一是这一年没怎么攒下钱，二是懒得应付各种盘问。

　　我问他想不想家，他说：“多少还是有点儿想家的，不过一想到回去要面对的钱和精神上的压力，就觉得不回也挺好。”我又问他是不是打算在这边打两年工就回去。他瞪圆了眼说：“当然不是，我要在这儿打拼到五十岁，然后回老家养老。”

　　我摇摇头，给他算了笔账。

　　“你今年二十五岁，到五十岁还有二十五年，按平均每年回去一次算，你到五十岁彻底回归时还能回家二十五次。”

　　他愣了愣：“这个算法网上早就有……而且你说的不对，要是赶上家里出了大事，我每年可能不止回去一次……”

　　“可你还有不回去的时候呢？比如这个春节。而且就算你家亲戚们排着队娶媳妇、嫁闺女，按你的性格，你也很可能会推掉不回去。所以我们还是按你平均每年回家一次的频率算。”

　　见他默默点头，我继续道：“按这个假设来算，你五十岁前见你父母的次数大概就只剩下了二十五次，你想想，你五十岁的时候，你父母多大岁数了？”

　　他嗫嚅着：“也许这期间他们会来看我呢？”但很快，他就否定了这个想法，“估计不会，他们节俭了一辈子，从来没出过远门……”

　　我有些残忍地说道：“据我所知，你老家还有爷爷奶奶这一辈的亲戚吧？应该已经七八十岁了？他们有一年没见过你了吧？”

　　他低着头：“是啊，还是我去年春节回去时见的。那时我感觉只是一年没见……他们老得可真快。”

　　听出他声音有些哽咽，我忙找了个高兴点儿的话题：“听说你那些同学在老家过得很安逸……”

　　他抬起头：“是啊，不过他们倒是挺羡慕我能走出来的。我告诉你啊，我暗恋过的那个女生都是两个孩子的妈了，说起话来粗声大气，跟我妈似的。我的一个哥们儿前两天还问我回不回去呢，说他们可想我了，回去一定要好好聚聚……”

　　“是啊，大家都惦记着你呢。你不回去的事跟你父母说了吗？”

　　“说了，不过听不出他们有什么情绪，就是淡淡地说知道了。”他迟疑着说，“不过，我的决定他们一向都是支持的……”

　　我盯着他：“快过年了本该说些吉利话，不过把你当朋友我才说，子欲养而亲不待，等你五十岁的时候，他们还能不能吃得动你带回去的美食，还有没有腿劲儿让你陪他们四处看看美景，老爷子还有没有精神让你陪他下几盘棋……你不是说你父亲最爱下象棋而且还是个臭棋篓子吗？”

　　他咧嘴笑了，但眼圈却红了：“我走了。”

　　我忙道：“不跟我吃饭啦？”

　　他拔腿便走：“不吃了，我得赶紧买票去。从来没觉得我这么重要过，还有那么多人等着我呢，我不能让他们失望。”

　　我喊：“还买得到票吗？”

　　“买不到火车票就买机票，就算借钱我也要回去！”