清代文人李渔的家厨王小余,菜做得好,脾气也大。他在掌勺时,对旁边的人说,“猛火!”烧火的,就将火燎得旺旺的,像大太阳一样。说,“撤”,赶紧递次撤下柴禾。说,“羹好了”,伺候的人,赶紧拿餐具,稍有违背他的意思,或是耽误了时间,必像对仇人一样大叫怒骂。
用现在的话说,王小余做菜很抓狂,他站在灶台旁全神贯注,两只眼睛瞪得老大,只盯锅中,屏声静息,除了挥动铲勺的叮当碰撞,静得听不到其它声音,李渔说他“像一只鹤”。
李渔为什么点赞王小余?他对这位家厨太喜爱了。像一只鹤,是说这个人的状态,非常投入,二目炯炯,物我两忘。
专注地做一件事情,像鹤。朋友老杜,是一个经常出没各类大小场合拍会场照的人。老杜在拍照片时也像一只鹤,一只眼睛闭着,一只眼睛瞪得老大,抓拍每一个稍纵即逝的瞬间,不受任何外在的干扰。而有意思的是,像鹤的人,看别人也像鹤。有一次,老杜在拍一个人讲座时,透过镜头,他看到听课的人听得聚精会神,目不转睛,脖子伸得老长。而那个在台上演讲的人,神采飞扬,双眸发光,像一只扇着翅膀飞翔的鹤。
汪曾祺的儿子汪朗,在回忆父亲晚年时,一个人,双手捧一杯茶,坐在沙发中一言不发,静静地想事。那模样,有点像高僧入定,只是眼睛睁着。一看到老头这般模样,家人就知道他又在想文章的事了。
汪曾祺像一只鹤,一只琢磨文章的老鹤。
(作者系媒体人)