张逸良
又到新年,在家里却不知吃什么好,犯了“选择困难症”。还是平常吃得太丰盛了,食物又不难得到,也就没有了品尝时的喜悦。
既然不想吃,那么就去做些跟吃有关的事儿呗——可以到城市边上的村子,包上一小块儿地种种菜。远离城市喧嚣,最重要的是没有雾霾的骚扰。如今北京周边,都是这种农家乐,逃避都市、回归田园,总带着点儿无奈的意味。
类似劳动,不为收成。况且从播种到收获,总有那么几个月的间隔,收得了收不了,还是没谱的事儿。但好多农家乐里边的垂钓园,就不是这个意思了,人家是盼着你赶紧收获:园主先在自家挖的池子里放上鱼,有时候鱼的数量控制不好,池子里缺氧,鱼接连跳出水面,不明所以者还以为它在挑衅:“快来抓我啊!”待有好奇者摩拳擦掌,准备前来一试,园主递上自制的竹质钓竿,简单挂上鱼饵,刚把鱼竿甩出去,傻鱼就来咬钩了。钓上来的鱼直接用抄子网起来过秤,置于案板后仓促刮鳞、开膛破肚、取出腥线,然后就上烤架了。烟熏火燎一会儿,烤鱼就上了桌。如此垂钓,跟捞鱼没什么区别,再者说了,您这是为了钓鱼还是为了吃鱼啊?
话说古人那会儿钓鱼,没有那么多先进的钓具,木条、石条就能做成钓钩,竹竿就是钓竿,结茧蚕体的丝浆拧成单股晾干后做鱼线,真正是“取之自然,用之自然”。而且这古人钓鱼,总能“钓”出诗来:有远离尘世的“淡然古怀心”,有散逸满腔愤懑的“羡君归老向东吴”,有追求内心怡然的“一人独钓一江秋”,也有为了养家糊口,解口腹之欲的“出没风波里”。纵然五味杂陈,他们也能从垂钓中找乐子,诗词歌赋不断。当然,其中也有钓鱼之后烹调美味一景,却也没有产生如今人一般令人反感的情绪。相比这其中的分别,大概是在动机上的不同:一个是用辛苦和等待换来的最后享受,一个则是为了品尝美味而进行的无情获取。
一叶扁舟、一只鱼篓,清净心、恬淡意,不管为了什么去钓鱼,其实都需要这样一种情绪,才能在意外大礼出现时满心欢喜,而非不满足;也能在一无所获时平静对待,淡然不气馁。要不,馋了想吃鱼,直接去市场买就好了,何苦费这工夫跑出去几十公里?心里还怪累的。