（抗战胜利70周年·重走战场）民夫、军人、机工

　　－－滇缅路上难以忘怀的三种人

　　新华网重庆7月17日电（记者王晓磊、黄豁、李萌）新华社记者重走滇缅公路，沿途采访2800公里，无数感人故事。回望此行，记者感到，有三类人最无法忘记：修路的民夫、护路的军人、行路的机工。几乎每一段公路，都留下了他们流血牺牲的故事。

　　民夫

　　一提到滇缅公路，人们就会想起修路者——20万云南民夫。然而他们的贡献和牺牲，还远远不止于此。

　　1944年，怒江之畔就上演了悲壮的“高黎贡山背粮”。民夫陈大民一度以为自己可能死在高黎贡山上。1944年秋，他和上万民夫一起，背着军粮翻越大山，从户帕到江苴，供给中国远征军。当时，旨在打通滇缅公路、收复滇西的大反攻在即，16万远征军吃饭困难，地方存粮几乎透支。为此，这些民夫被动员起来，运粮40万斤支援前线。

　　“原本估算4天能到达的路，多走了足足一倍。”那时正值雨季，路况恶劣，高山奇寒，沿途不断有人死亡。陈大民只能硬挺，夜晚就披上蓑衣在山道边睡觉，“旁边躺着的都是死人，有兵，也有民夫。”

　　这场悲壮的高黎贡山背粮之旅，是民夫守护滇缅公路、支援滇西抗战的缩影。仅腾冲一个县，就使用民夫35000人左右，民夫死亡超过千人。

　　“没有民夫的巨大奉献和牺牲，就没有滇缅公路；它既修不通，也保不住。”中国第二次世界大战史研究会会员陈亚林说。

　　已经难以统计，在整个滇西抗战的修路、护路、支前的过程中，地方长官作出了多少担保，立了多少军令状，有多少次率领民夫昼夜奋战。几乎沿途每个州县，都有长官承诺，路不能通、粮送不到，就请罪殉身的故事。

　　军人

　　龙陵县，滇西抗战的主要战场之一，守护滇缅公路的关键重镇。在县城的勐戛镇莲台山深处，有一座简单的砖木结构建筑，靠山而立，供奉着抗日殉国的烈士，名为“忠烈祠”，是当地群众自发建造的。这是记者所见过的最“简陋”的忠烈祠，仅十个平方米左右，屋顶用木柱支撑，桌椅陈设都很简单。

　　然而，其中供奉的烈士们，既有远征军将士，也有游击队成员，人人都有惊心动魄的故事。

　　杨思敬，龙潞游击支队第四大队大队长。当时，滇西大片国土被日军占领，他率领游击队坚决抗战。1943年5月，日军对龙潞游击队分进合击，杨思敬不幸被俘。

　　“日军知道他颇有声望，送他至遮放劝降，并让土司出面‘保释’，种种威逼利诱，杨思敬坚决不屈。”一天，当日军押着他经过山崖小路时，杨思敬突然从马背上纵身而起，跳下旁边山崖，摔伤后被日军开枪射死。

　　老百姓把杨思敬供奉在了祠堂里，并在墙上画下了他的形象：手持短枪，张口大呼，宛如正在战斗。1987年，民政部授予他革命烈士称号，证书也被供在了“忠烈祠”。

　　滇缅公路沿途，有无数大大小小类似的供奉英烈之所。细看碑文上的记载，有的是整营阵亡，营长战至最后一刻殉国；有的是军人坚贞不屈，被日军杀害。正规军、游击队……中国军人前赴后继，为守护“抗战生命线”流血牺牲。

　　今日，站在小小的莲台山忠烈祠前，当年游击队员在山崖上刻下的“还我河山”大字举目可见，四周一面静谧，不远处的观音寺禅唱声缓缓传来。听说采访烈士，寺中僧人送来水果，说：“英烈不能忘记，好好写他们的故事吧。”

　　机工

　　守护滇缅公路，是为了运输抗战物资。其中必不可少的一个群体，就是“南侨机工”。

　　今天，许多国人都会驾驶和修车，但在当时的中国却十分缺乏这类人才，甚至要到海外华侨中去寻找。“南侨机工”由此而来——国难关头，近4000华侨青年响应祖国号召，奔赴危险的战场，开车修车，最终近半数人牺牲或失踪。

　　翻开相册，记者发现他们几乎个个帅气挺拔，意气风发。“他们全是20岁到40岁，是当时最时髦、最开放的华夏青年，其中既有普通司机、工人，也有工程师、大学生。”研究者说。

　　几乎每一个机工，都有痛别亲友、九死一生的故事。有的临行前来到祖母屋门口，长跪不起；有的是夫妻悬隔，终生再未见面。时至今天，仍有无数机工的后代往返国内和南洋，不断找寻亲人。

　　滇缅公路道路险峻，机工的牺牲率很高。老机工罗开瑚记忆犹新：“最危险的路段要数南天门，又窄又陡，旁边就是悬崖，看不到底。车上必须带跳板，遇上窄路时随时铺设，让车轮凌空开过去。”

　　70多年过去了，新华社采访车队重走这一段老路，仍觉得路途艰难，险象环生，可想当初机工们的危险。

　　死亡是常有的事。罗开瑚回忆说，有个牺牲的好友叫周开定，本来已经年过四十，不符合机工条件，却改小了年龄回国。后来，他在开车时被一株倒下的大树砸中，被死死砸在方向盘上，无法救援而亡。“他的车喇叭被压得一直响，直到电瓶没电才消声。”