■司馨蕊（14岁）

　　父亲的手粗糙、宽大，还有厚厚的茧子。那是一双经历了四十六年风霜的手。

　　父亲是印刷厂的工人，手上除了一层厚厚的茧子，还有被各种锐器弄伤的痕迹。就是这样一双手，把我从嗷嗷待哺的婴儿养育成现在这副挺拔的身躯。

　　父亲的手，有力。当我犯了什么错误，或是弄砸了什么的时候，他那蒲扇般大小的手掌就会带着风声和他的怒气，冲我呼啸而来。但是很多次，他的手到了离我的脸或什么地方只有几厘米时，会硬生生停住，改成猛拍一下我的背，然后无奈地说：“你呀！”但当那双手一旦真的打到我的脸上，我在泪眼婆娑中仿佛看到他眼底含着比我更厉害的痛楚。倏忽间，那种只停留在皮肉上的疼一下钻进了我的心里……

　　父亲的手，充满安慰的意味。犹记我每次遇上了挫折，并被它打倒时，父亲宽厚的手掌总会把我拢入怀中，粗糙的手指为我拭去脸颊上的泪痕。那种轻柔的安慰，不像是整日在车间里搬运纸张的工人该有的；但面对着我，他唯一的女儿时，多么凌厉的力量也化作了一腔温柔的亲情。我总觉得，母亲轻言细语的开导，着实比不上父亲充满安慰的手掌。

　　父亲的手，替我遮风挡雨。别人在我的父亲面前，是绝不敢说我一星半点儿坏话的。因为父亲的手总会把我挡在身后，然后用不太苛刻的言语训斥对方。我怯怯地站在父亲的身后，小手拉着父亲温暖的大手，指甲刮着那层茧子，无比安心。

　　父亲的手，现在已经不像原来那么有力和温暖了。他的手粗糙，满是伤痕，也有了些许皱纹，但我握着它，仍然十分安心。父亲就是父亲，他会永远保护他的女儿。父亲已年轻不再，连背影也有了几分孱弱，但他还是一如既往，保护母亲、保护我、保护这个家……

　　本文作者女，出生于2001年5月，现就读于北京理工大学附属中学初二（3）班。