某边防团营长祁发宝——

　　戍边18载，12次与死神擦肩而过

　　“常有人问我，是什么力量支撑我在‘生命禁区’一直干下去的，我说是‘信念’。”这是40余次遭遇暴风雪和泥石流，12次与死神擦肩而过的某边防团营长祁发宝对信念的理解。

　　在阿里谈信念，不仅是崇高的更是具体的。祁发宝说，阿里也是一个培养信念的“精神高地”。60多年前，进藏先遣连在亘古高原行军，没有粮食、没有衣穿、没有咸盐，一路上牺牲了63名勇士。他们硬是凭着百折不挠、坚忍不拔的理念信念，把五星红旗插上了藏北高原，在“生命禁区”树起了一座丰碑，成为一代代阿里军人心中永远的赞歌。

　　祁发宝拥有一大串荣誉：“戍边先进个人”“百名优秀基层主官”“昆仑卫士”“中国青年五四奖章”，荣立二等功1次、三等功5次。18年来，从排长、连长到营长，这位“阿里硬汉”一直扎根阿里高原，把对信念的坚守融入到戍边守防的分分秒秒。

　　阿里高原，冬季大雪封山、夏季洪流频发，执勤路上步步惊涛骇浪。祁发宝深知，在这里谈信念要靠“身体力行”，与战士苦到一起、干到一起。

　　当排长时，有一次祁发宝带队骑马巡逻，途经一段不足50厘米宽的马道时，军马突失前蹄，重重摔下悬崖，瞬间被河水卷走。就是这条河，曾夺走2名巡逻官兵年轻的生命。所幸的是，这次祁发宝被军马掀翻到悬崖壁上昏了过去，醒来后他发现背部被划出6道血口，鲜血直流。其他战士紧紧靠在崖边上，死死地拉住身边军马缰绳，生怕军马受惊。祁发宝挣扎着站起来说：“我们不能对不起肩头的责任，危险再大也要到达点位！”

　　行动是无声的号令。担任连长不久的祁发宝带队巡逻。那天，他生病未愈，四肢无力，在翻越海拔5000多米的某达坂时又遭遇暴风雪。突然，巡逻车无论怎么加油都在原地打滑。祁发宝艰难地推开驾驶室车门，发现4个轮子已陷进积雪里，巡逻路也被大雪覆盖。他二话没说，拿起铁锹开始挖雪，战士一个个跟上。6个小时，5公里的“生命线”被打通，可他却突发肺水肿，因抢救及时才捡回了一条命。

　　18年来，他与家人总是聚少离多。有一年，祁发宝父亲病重，当时他正带队参加比武竞赛，最终没有见上老父亲最后一面。比武结束回家后，他自己动手给父亲刻了一块墓碑。

　　“亲人的感情债可以慢慢还，戍边大事耽误不起。”祁发宝说，“不能让使命欠账”是所有阿里军人的信念。

　　■本报记者　孙兴维　特约记者　毛德海