在星空苍穹般的爱琴海里,分布着星罗棋布的小岛,奇奥斯就是其中最神秘的一个。小岛不大,近3万人口,因为与伟大诗人荷马的名字联系在一起,小岛成为世界游人的向往之地。
皮尔奇是岛上最大的村镇,它建在小岛背山朝阳的东南沿海,与雅典隔水相望。或许是近海风大的原因,房子大都是两三层小楼。屋面盖着浅灰、淡黄的小瓦,墙角包着烧制的成砖,碎石镶嵌的墙面上,沟缝纵横,弥漫着原始、质朴的况味。民居的正面涂抹了洁白的石膏,绘满细花繁复的几何图案,绘制的色彩,清一色的浅褐,在白底的衬映下格外迷人。这些墙面上的花纹,家家户户都有,它们将整个村庄有机地连在一起,随坡就势,浑然天成。当地居民喜欢吃晒干的番茄。许多人家的外墙挂满了成串的红番茄,在白墙的衬映下,像极了绘在山坡的油画,红艳夺目。
荷马在他的史诗里,赞美家乡是丰腴之处。优越的自然条件孕育出独特的乳香黄边木。早在3000多年前,曾统治过小岛的土耳其人发现了它的与众不同,除了枝繁叶茂,并且香气袭人。原来,在生长过程中,树干会分泌出透明的乳状胶液,凝固后晶莹如玉。提取的乳香成为古代最早的重要香料,人们相信这是自然的恩赐,在重要的祭奠仪式中焚烧。古人还用乳香制成深受欢迎的口胶,因为它嚼起来十分香甜,又能清洁口腔。伴随着航海技术的发达,乳香出口到世界各地,小岛也成为远近闻名的商贸之地。航海生意一度占到希腊海上运输经济的半壁江山,富裕程度可见一斑。到了现代,人们还发现乳香有消炎祛火、治疗溃疡的新用途,加之这里的乳香品质千年不变,更受消费者欢迎。
为保持乳香的品质,人们在筛选时一丝不苟。街头巷尾,常常碰见戴着老花眼镜的老人,全神贯注地盯着偌大的竹匾,仔细剔除树皮中的杂质,把透明的凝胶一点点拣出来,世代传承着那份虔诚。
富裕起来的岛民始终坚守低调、闲适的信条。房屋简单,衣食节俭。咖啡馆和餐厅里,衣着朴素的用餐老人,说不定就是千万富翁。与个人生活低调相反,人们对公益事业十分热心,早在古代就捐建了大量清真寺、教堂和城堡。清真寺大都建于土耳其人占领时期,有些现在还在使用,如建于16世纪的麦兹提清真寺和拜占庭博物馆。受康斯坦丁大帝之命建于11世纪的拜占庭修道院,里面的黄金壁画是希腊地区拜占庭艺术的三大范例之一。希腊独立战争前开始修建的城堡,曾是小镇的安全屏障,威尼斯人占领期间修缮后,19世纪遭受炮火和后来的地震劫难,使之面目全非。恢复和平之后,大家慷慨解囊发掘加固,让它重现昔日光彩。
富裕起来不难,难的是富裕之后始终敬畏自然的恩赐,并世代传承。