一晃，著名诗人雷抒雁逝世已经三年了。此时此刻，我想起了雷抒雁的一首诗：

　　我赞美她的美丽，说她黑色的斗篷如黑色的羽翼

　　我夸耀她的职业，说收割是成熟生命最好最好的归宿

　　甚至，我抚摸着她的镰刀，说

　　呵，多么锋利，难怪无人遗世独立

　　世人尽知诗人是唱赞歌的高手

　　可谁知赞歌里有麻醉的因子

　　就在这恐怖老太婆睁眼闭眼的时候

　　我已从她腋下悄悄溜走

　　这是诗人2004年春天在病床上写的《贿赂死神》。有谁能在连续接受化疗的时候，写下这样充满狡黠和活力的诗句呢？那需要多么强大的生命力啊！正是这种力量在他癌症手术之后，使他进入了他创作成就辉煌的最后十年。

　　记得雷老师去世前的腊月二十八，他从医院回到家中，我去看望他。那天冬日的阳光灿烂。我坐在他的床边说：春天马上就要到了。等暖和了、花开了，我陪他回一趟陕西老家。他把头转向窗子，目光明澈而透亮。他一句话也没有说，只是静静看着窗外，目光明澈而透亮！我不知道他在想什么，或许他什么也没想，只是不愿意驳我的谎言而已？那目光里没有一丝恐惧，没有一丝哀怨，甚至没有一丝痛苦。

　　这一次他没有能够从死神的腋下悄悄溜走！几天后的正月初四，我从老家回来，给他家打电话，没有人接。我直奔医院，他看见我走进来，从枕头上欠起身来，微笑着和我握手。他的目光明澈而透亮！他还问我老家好吗。此时他的呼吸已经急促，鼻子上插了氧气管。我握着他的手，在他的床边坐着，尽管已经是吸的短呼的长，但他明澈而透亮的目光，仍然灵动地镜映着这个世界，或者更远。过了20多分钟，我被叫到了阳台。医生告诉雷老师的家人和朋友，要大家有准备，可能过不去此晚。我简直不敢相信她的判断。他的目光那么明澈而透亮，头脑仍然那样清楚…但就在那晚凌晨，诗人永远离开了这个他为之歌唱、为之呐喊、为之哭泣的人世，走的时候，就像傍晚最后一缕光从地平线上淡去，平静而安详！

　　雷抒雁去后，我时常想起他，想起他留给世界的沉重的、或轻快的诗句，还有他去世前那明澈而透亮的目光！那目光是已经预知了结果，还是在调动着沉默词语的千军万马，组织着生命最不可说的关于死亡的诗句！？在这个已经没有灵魂可以出卖的年头，我更时常想起他的“司马迁是我的文学教父”这句箴言！

　　2016年2月14日凌晨四点记