移动新媒体
中国搜索
微阅读 > 地方频道-教育职场
科学天空那些异常明亮的星 病者中的天才天才里的病者
2015-05-28 07:35:12
 

  上周末,美国数学家约翰·纳什遭遇车祸去世,终年86岁。因对博弈论作出巨大贡献,他成为1994年诺贝尔经济学奖得主之一。

  通过媒体大家都知道了,纳什20多岁就发表了后来得诺奖的博弈论,震惊学界,在30岁精神病发,60岁左右渐渐理性苏醒,重新开始研究。他是那种最切合公众想象的科学家,天才、孤僻、神经质……在科学的星空,像纳什这样奇异的星星不太多,像数学家图灵,物理学家霍金,他们成就卓著,性情身体特异。我们借助几本传记走进他们非同寻常的人生。

   普林斯顿的幽灵

  人们知道数学家纳什的故事大都通过电影《美丽心灵》。那部第74届奥斯卡金像奖最佳影片,取材于西尔维娅·娜萨的43万字的《纳什传》。

  天才科学家纳什对数学、经济学、量子力学都感兴趣,在前两个领域都做出了贡献。

  纳什是一个孤僻的天才。在普林斯顿高等研究院当学生那几年,他的卓越成就如流星般照亮他的人生。

  电影里纳什精神病发后,失去了一切——工作、思考数学的能力,他的妻子艾利西亚表现出钢铁一般的意志:她挺过了丈夫被禁闭治疗、孤立无援的日子,走过了惟一儿子同样罹患精神分裂症的震惊与哀伤……漫长的半个世纪之后,她的耐心和毅力终于创下奇迹:和儿子一样,纳什教授渐渐康复。

  传记里真实的纳什是个双性恋。1954年,纳什因有伤风化的暴露被逮捕,因而丢掉了在智库兰德公司的职位。

  1952年纳什在麻省理工任教期间,与照顾他的护士施蒂尔相恋。1953年施蒂尔为纳什生下儿子,在得知施蒂尔怀孕后,纳什因两人社会地位差距而离开。没过多久,纳什便与后来的妻子艾丽西亚相恋,并于1957年结婚。

  1957年2月,纳什与艾丽西亚结婚,两年后他们的儿子降生,此时纳什的病情已经开始显现。1962年圣诞后,艾丽西亚提出离婚。1970年,纳什成为前妻艾丽西亚家的“寄宿者”。2001年,两人复婚。

  获得诺奖后,纳什在普林斯顿一场小型聚会上发表简短讲话:希望获得诺奖能够提升他的信用额度,因为他非常想要一张信用卡;希望此次奖项是自己独揽,而非与人共享,因为他迫切需要那笔奖金;他因博弈论得奖,而自己觉得博弈论跟超弦理论一样本质是高度智力的课题,实用性并不大。

   如谜的解谜者

  现代计算机之父图灵的故事也被拍成电影《模仿游戏》,由英国著名演员“卷福”主演,深深打动了“卷福”迷。

  数学家安德鲁·霍奇斯写作的数学家《艾伦·图灵传》是公认的图灵最权威传记。

  艾伦·图灵在24岁时奠定了计算机的理论基础。二战期间,他为盟军破译德军密码,为结束战争做出巨大贡献。历史学家认为,他让二战提早了两年结束,至少拯救了2000万人的生命。战后,他开创性地提出人工智能的概念,并做了大量前期工作。因同性恋问题事发,他为继续研究工作,被迫接受注射雌性荷尔蒙(化学阉割)代替坐牢,不到42岁时吃毒苹果而死。是自杀、他杀还是不小心,死因至今不明,成为20世纪之谜。

  书中写道:“图灵像白雪公主那样,吃了一只毒苹果。”图灵飞扬而纯真,害羞、邋遢,鞋带总是拖拉着,衣服皱巴巴。只有坚硬、锐利的思想和不圆通的个性,交际笨拙、没有管理能力。只在自己感兴趣的科学领域钻研。

  这本传记写道,图灵的老母亲在他死后写了一本薄薄的传记,写陌生人。他母亲不曾懂得他,何况那个封闭、狭隘时代的英国。

  用浩瀚宇宙赢得的爱情

  霍金是随着他的名著《时间简史》走近中国读者的。这位英国剑桥大学著名物理学家,被誉为继爱因斯坦之后最杰出的理论物理学家之一。肌肉萎缩性侧索硬化症患者,全身瘫痪,不能发音。1979年至2009年任卢卡斯数学教授,是英国最崇高的教授职位。

  霍金这本《音乐移动群星》传记出自前妻之手,但几乎没有当事人的主观偏见。

  本尼迪克特·康伯巴奇(还是那个“卷福”)主演的《霍金传》讲的1963年,侧索硬化症,这种病会使他的身体越来越不听使唤,只剩下心脏、肺和大脑还能运转,最后连心肺功能也会丧失,当时大夫预言他只能再活两年。这一致命的打击几乎使霍金放弃了学业,但生日舞会上一个女孩的出现神奇地改变了一切,她就是霍金的第一任妻子简。

  当一个男孩在星空下告诉女孩,银河系正在以2亿英里的速度远离你,所以如果你想要握住星星,就要赶紧。你如果向着遥远的东方行进,非常非常快速地行进,那么你的时间会变慢……对任何一个女孩来说,这个男孩为你打开的,是整片星空、宇宙、时间、永恒。

  25年婚姻后,貌似他们各自找到了理想对象:霍金遇上了可以全面照料他生活和疾病的前任护士;简爱上了一个能欣赏她并给予其关怀的音乐家。其实是,霍金背叛了简,简始终无法让霍金接纳基督信仰。(记者周蕾)

  《美丽心灵:纳什传》

  [美]西尔维娅·娜萨 著

  上海科技教育出版社

  《艾伦·图灵传》

  [英] 安德鲁·霍奇斯 著

  湖南科学技术出版社

  《音乐移动群星:霍金传》

  [英]简·霍金 著

  当代世界出版社


编辑:小微

来源 | 武汉晚报

精彩热图

 
 

新闻热搜榜

      24小时热评排行