中国日报网消息：2009年10月29日，中国科学院最年长的院士贝时璋先生走完了107载人生历程。留给中国科学界最后的遗言是：“要为国家争气！”

贝时璋少小离乡，从渔民世家走到科学世家。因为他，中国生命科学从上世纪初就开始了从宏观到微观的生命现象研究，不仅迈出了探索空间生命的第一步，而且开始寻求细胞、分子乃至纳米层面的生命构成理论。他创建了中国实验生物学，组建了中国科学院生物物理所，成立了中国生物物理学会，在中国科技大学创立了国际上第一个生物物理专业。如今，他的学生中已有6名中国科学院院士。贝时璋的一生，正如他家中客厅悬挂的八个大字：“德寿双高，教科皆杰”。

好奇开启探索之门

1903年10月10日，贝时璋出生在浙江宁波镇海县一个世代种地打鱼的家庭。祖父是位贫苦渔民。父亲给人放过牛，当过学徒，开过小店，后在德商乾泰洋行“买办间”当一名中国账房，以其微薄的收入养活全家。母亲勤劳节俭，宽容厚道，经常教导贝时璋要勤快，让他擦桌子、扫地，还教他学织渔网。

小时候的贝时璋虽然沉默寡言，却勤于思考，不论遇到什么事情，总要问个为什么。一次，父亲带他到上海办事，一路上，他看到“江天火轮”在江上航行，贝时璋奇怪地问：没有拉纤人和船老大，“江天火轮”怎么会动呢？船舱里的灯没有油，怎么就能亮了呢？繁华的南京路上，商店橱窗里黄头发的“洋模特”为什么会转动？贝时璋百思不得其解。短暂的上海之行让贝时璋大开眼界，也开启了他心中好奇与探索之门。

因家境贫寒，贝时璋8岁才进了家乡的“进修学堂”上学。母亲对贝时璋一字一句地说：“儿呀，男人要成大器就得有文化，阿姆(妈妈)没文化苦了一辈子，你一定要给阿姆争气，好好读书，做一个有出息的男人。”

沉默寡言的贝时璋对读书产生了浓厚的兴趣。他十分珍惜来之不易的学习机会，自觉刻苦用功，小学只读了4年，就以优异的成绩进入汉口德华中学。

“夫天地者，万物之逆旅，光阴者，百代之过客，而浮生若梦……”说起对生命科学的最初兴趣，贝时璋印象很深的便是小时候念过的李白的《春夜宴桃李园序》。李白在另一篇文章中写的“混沌初开，乾坤始奠，气之清轻，上浮者为天，下沉者为地……”则让贝时璋认识到天地宇宙是自然开辟的，不是神造的。

当时的德华中学只向学生灌输理科方面的知识。学校备有多册《理科书本》，贝时璋很爱读这些书，从中学到不少关于理科方面的启蒙知识，那时他就想知道更多的自然奥秘。

贝时璋一有空就去逛书店。1918年秋的一天，15岁的贝时璋在汉口华景街旧书摊上买到一本德文原版书——E·菲舍尔(EmilFischer)著的《蛋白体》，虽然一知半解，但就是这本描述蛋白质结构和组成的通俗浅显的书，像磁石一样吸引着他。1919年春，贝时璋违背了父亲要他进洋行工作的意愿，考入了上海同济医工专门学校(同济大学前身)。入学后，先在德文科，经过半年德语深化学习，此后顺利升入了同济的医预科。

1921年秋，贝时璋从同济医预科毕业。在父母的支持下，1922年3月，赴德国留学，踏上了探索生命的科学之旅。

洋博士不改中国心

贝时璋到德国后，先后在福莱堡(Freiburg)、慕尼黑(Muenchen)和土滨根(Tuebingen)三个大学学自然科学，并以动物学为主系。贝时璋成天与书本和仪器为伍，以实验室为家，刻苦攻读。他不但学习生物学的课程，还学了物理学、化学、地质学、古生物学等多门课程，又自学了数学，在几所大学的学习活动使贝时璋受益匪浅。

1924年初，土滨根大学动物系的导师给贝时璋提出的博士论文题目是《两种寄生线虫的细胞常数》。经过深入思考，贝时璋提出寄生线虫不适合做实验，而自由生活的、长在醋里的线虫——醋虫作实验材料，可用稀释的醋培养，个体小，细胞数目少，又透明，便于观察，有利于做实验。导师同意了他的意见。这样,贝时璋顺利地对醋虫的生活周期、各个发育阶段的变化、细胞常数、再生等进行了实验研究。《醋虫生活周期各阶段及其受实验形态的影响》的博士论文，显示了他非凡的才华，得到德国生物学界权威人士的赞誉。大生物学家哈姆斯(Harms)教授向贝时璋的导师发去了贺信，祝贺他培养了一名杰出的生物学人才，并在自己的论文内引用了贝时璋的一大段内容。1928年3月1日，贝时璋完成了从本科到博士的“三级跳”，戴上了第一顶自然科学博士学位桂冠。此后一年，他在土滨根大学动物系任助教，在哈姆斯教授的指导下从事科学研究。

贝时璋在德国8年，掌握了学科理论，学会了科学研究的方法和技术，积累了研究工作的经验，同时也形成了自己的学风。他注重秩序，做什么事情都细致周密，有条不紊。论文写出初稿，总是反复推敲，或补充实验。

在那个年代，还没有共聚焦或双光子显微镜，贝时璋用的是目镜5、物镜AP2mm、筒长152、放大1440倍的Leitz光学显微镜，所有制片都是手绘。他的论文含80张这样精细的绘图，每张图都非常逼真。

50年后，即1978年3月，由于贝时璋长期工作在科研第一线，并在科学研究中获得卓越成就，土滨根大学再次授予他自然科学博士学位(“金博士”)。又过10年，1988年3月，土滨根大学第3次授予贝时璋自然科学博士学位(“钻石博士”)。世界上获土滨根大学如此殊荣者仅贝时璋一人。

当初，贝时璋在德国初露头角，引起德国学术界的重视。然而，物质上的诱惑，导师的相劝，都没有动摇贝时璋回国效力的决心。1929年秋，他告别土滨根大学，回到了朝思暮想的祖国。