新华社杭州3月22日新媒体专电题：“我，就是女儿的脚”——浙江“背读妈妈”八年背着瘫痪女儿上学
新华社“中国网事”记者 张璇
她被称为“背读妈妈”。从女儿占凯馨上小学起，她就背着占凯馨上学。8年来，浙江省淳安县千岛湖镇“背读妈妈”汪爱臣，用脚步一步步撑起女儿的上学路。
“什么时候背不动了再说吧。”对于未来，汪爱臣只想做好当下。在女儿上学这件事上，多数人劝她“馨馨吃不消、你也累”，连丈夫也一直不支持，可她知道女儿想读书、想跟同龄人一起成长。坚持、坚强和坚定，在这位淳安县普通母亲身上闪光。
坚持：背女儿上学8年 踏过65万个台阶
10日早上7点20分，千岛湖镇南山学校门前许多家长与孩子匆匆告别。此时，一个身高不到160厘米的瘦小女子，背着一个手不能搂肩的女儿，上楼。脚下是66阶台阶，初春的千岛湖依旧寒冷，爬完这4层楼，女子的额头已挂着汗珠。
“一次比一次累了。”在爬楼的过程中，女子脚步越来越沉，偶尔停歇几秒，然后继续往上走……进了教室，她把女儿放在特制的座椅里，帮孩子放好双脚、扶正身体、摆正头部，再接着把女儿的手端上课桌，把笔立在女儿的手心里等着被捏紧，母女俩默契得像一个整体。
这个女子便是汪爱臣，今年38岁，瘦削的她只有90多斤；她背着的是女儿占凯馨，今年读初二，身高150厘米仅40斤，由于长期患病，全身只有左手5根手指较灵活，那种“灵活”仅限于拿住一支水笔写字，而且馨馨脊柱严重变形，每天不得不背着一个重2斤多的“贝壳”（支架）以支撑无力的身子。
从2008年开始，汪爱臣就这样背着女儿去上学，早上背女儿去教室，下课背女儿去洗手间，午间背女儿赶去医院。一天上下三四趟，400多个台阶，粗略估计，8年已踏过65万个台阶。
日复一日，汪爱臣的背也越发佝偻，长期背着女儿上下楼，腰痛、膝盖痛成了“家常饭”。但争气的馨馨也让汪爱臣略感欣慰。“孩子很坚强，学习很好，小学成绩考过全年级前三，初中一直稳定在中上。”南山中学校长宋志军说。
鲁卫军是馨馨的班主任，“馨馨每天都能把作业交齐，跟同学们关系也很好。孩子妈妈培养她真的很不容易。”
为了方便馨馨上学，千岛湖镇南山学校也开出了不少“特权”——每天早上学生到校的1小时内，校门口禁止所有车辆进出，只有汪爱臣亲自载着馨馨的面包车可以直通教学楼；在馨馨教室边，为她们专门空出一间“陪读房”，里面有床、特制椅子、水壶等；馨馨只上上午半天课，任课老师们默契地把新课安排在上午……“我们会尽我们的一切，去帮他们解决困难。”宋志军说。
坚强：突生变故 不放弃任何治病希望
2001年，汪爱臣和丈夫的第一个孩子占凯馨出生了。丈夫外出挣钱，她在家专心带孩子，日子虽不宽裕，但平静、幸福。然而，就在女儿满周岁时，汪爱臣一家被女儿突如其来的疾病夺去了欢乐。
这一年，已经会爬、会咿呀学语的占凯馨突然不愿意站起来、头也总是歪着，时不时哭闹，“当时根本不知道怎么了。”汪爱臣抹着眼泪说，她不得不和丈夫带着女儿辗转于杭州、上海、北京求医，在短时间内耗光了所有积蓄，汪爱臣一家不得不变卖唯一的房产。
“有办法吗？”“真的没办法吗？”……那是汪爱臣求问医生最多的话，可结果却一次次让她失望。直到馨馨7岁，才在北京儿童医院确诊为周围神经炎。
“现在我们怀疑可能是吉兰－巴雷综合征的后遗症，因为患病时间长，脊柱已经变形为s型，馨馨部分内脏移位、肌肉力量低，引发运动、感觉方面的严重障碍。”淳安县康复医院康复科主任王绍增说，“希望全国熟知此病的专家、机构能给予治疗帮助。”
“女儿没说，但我知道她想去上学，很想很想的。”汪爱臣说，馨馨7岁时经常问她同一个问题，“那么多小朋友背着小包包去干什么？”汪爱臣看着孩子——只有自己的宝贝每天躺在床上，不能跑也不能走，她心碎了。
“馨馨也想去吗？妈妈背着你去。”她心一横，这一背就是8年。
坚定：“我，就是女儿的脚。”
汪爱臣一家现在住在一套政府提供的廉租房里，年租金500元。八年间，汪爱臣母女事迹感动了许多人，母女俩也得到了当地政府、残联等社会各界的关心和帮助。“馨馨现在的上学费用、康复费用，基本上都给我们免掉了，现在的压力就是想让馨馨好起来。”汪爱臣说。
读书对于占凯馨越来越吃力，每天只上半天课、晚上做作业基本得做到10点，占凯馨知道妈妈很辛苦，“我把书读好了，就是回报妈妈了。”她说，只要自己还能读书就一定会很用功，以后想成为一名作家。
陪着女儿的15年间，汪爱臣从来没有睡过一个安稳觉，半夜里占凯馨时不时会喊“妈妈，我背疼”，汪爱臣就得爬起来给占凯馨翻个身，最多的时候一晚上得起来8趟。
但只要是占凯馨力所能及的事情，她都默默守护。上学期间，馨馨从来不喝水，因为她担心上厕所就会麻烦妈妈，所以早上只喝半碗粥。而汪爱臣担心女儿饿，上午中途都会跑出去帮馨馨买一个肉包。
对于未来，汪爱臣说，她希望女儿能获得更先进的医疗服务，即使以后不会更好，她也希望自己能永远把女儿背在肩上。“我，就是女儿的脚。馨馨越来越大，总会有办法的。”
馨馨有一个日记本，除了记录一些零碎的生活，里面有很大一部分内容关于妈妈，有一段这样写道：“今天下大雪，妈妈骑着电瓶车上坡，总是上不去，妈妈下车推车，怕我感冒把雨披都移给我，到了学校，发现妈妈衣服全湿了，而我的衣服都干着……”
“虽然很辛苦，但我不会放弃馨馨，一直背下去，到不能动的那一天。”汪爱臣看着女儿，轻轻地说。
