徐晓晓坐着徐斌造的飞机，拍下的照片。

　　一年前的今天，有个姑娘背着行囊和相机，用了十个月，穿越大半个中国，去乡村探访了来自浙江、四川、广州的八位造飞机的农民。

　　她总共拍了70卷，约850张相片，最终选了百余张，集结成一本名为《后院里的航空学》的摄影集。

　　现在，这本书已经进入了出版前的最终设计阶段。

　　这位摄影师叫徐晓晓，今年31岁，是个出生于浙江青田的姑娘。昨天，她接受了记者的采访。

　　关于这群造机者，她是这样描述的：“他们都比较热心和开朗,也很愿意和我说说他们造飞机的趣事。他们很可爱，不太在意别人说什么。他们中有人因为飞机事故而受伤，但却依然充满着想飞的热情。”

　　八位造机者

　　浙江人占了一半

　　2014年4月，很偶然，移民荷兰17年的徐晓晓，在《荷兰人民报》上看到一篇名为《空中城堡》的文章。

　　文章描述了一群特别的中国人，造飞机上天的故事。还附带了一些造型怪异，充满了想象力的飞机照片。

　　“我立刻被这个故事吸引。”徐晓晓说，“这些人的丰富想象力，和他们在贫困生活中的浪漫追求，让我很想去了解，为什么在这个物质利益至上的年代，却有一群农民在努力实现他们的梦想？他们坚持不懈的热情，是从哪里来的？他们如何克服技术和安全上的难题？他们又是怎样在现实生活和梦想之间做平衡的？”

　　徐晓晓决定带着相机，去追寻这些答案。

　　从报纸、网络上，徐晓晓收集了简单信息后，就动身回国。

　　然而联系起来，她却发现并不容易：“我尝试了任何可能的渠道，从乡政府、飞行俱乐部、飞机博物馆，到报社和电台。有些实在找不到联系方法，就到他们居住的地方，挨家挨户地问。”

　　最后，徐晓晓联系到了八位造机者，分别是来自浙江丽水的金绍智，衢州的徐斌，台州的袁相秋和杭州(萧山)的何东飙，还有四川绵阳的王强和曹正书，广州的张斗三和苏桂滨。

　　从尝试到成功

　　衢州人徐斌用了12年

　　八位造机者中，令徐晓晓印象最深刻的，是衢州人徐斌。

　　“我特别喜欢养鸟，我想飞。”这是徐斌对于“为什么造飞机”给出的答案。

　　1994年，凭着自己在拖拉机厂和父亲那里学到的一些机械加工技术，20岁的徐斌抱着“无非就几个管子嘛，支撑一下，搞个发动机就能飞起来了，应该很简单”的想法，用一个多月的时间，花了近千元，造出了一架直径5米、高约2米的“超轻型直升机”。

　　木质叶片、金属机架、橡胶轮、螺旋桨、驾驶座、操纵杆，甚至还有发动机……“麻雀虽小，五脏俱全”。

　　然而这件“处女作”，最终因为机身太重、升力不足没能起飞。在围观人群的哄笑声里，徐斌的第一次“飞天”宣告失败。

　　在接下来的12年里，徐斌一步一步地设计改造着新的飞机，甚至花大钱买来一辆运动型摩托车，拆出里面的发动机安装到飞机上，却始终没有成功。

　　妻子的不理解，亲戚的埋怨，似乎都没有阻挡徐斌的脚步。

　　2006年，徐斌驾驶着用网上买来的发动机、汽车上拆下来的驾驶座椅，以及自制机身、机翼、旋叶组装成的飞机，终于飞上了天，飞行高度2公里，时长25分钟。

摄影师徐晓晓

　　意外和梦想相伴

　　他们因爱而执着

　　2015年，当徐晓晓找到徐斌的时候，她发现他的眼里依然只有飞机。

　　他有了新的目标——

　　他把飞机改装成撒农药的务农飞机；他还帮一些温州地区的企业做航拍；他四处拜访飞行爱好者，收藏他们制造的飞机，放在自己的“航空馆”里，希望有一天为它们开一个展览……

　　“他不是说大话，他真的是脚踏实地一步一步地做着自己想做的事。”徐晓晓说。

　　告别时，徐斌邀请徐晓晓坐上他自己造的旋翼机，上天飞一圈。

　　“除了一条安全带以外，整个机身都是敞开的。虽然很信任徐斌的驾驶技术和飞机性能，但是对于有点恐高的我来说，还是着实捏了一把冷汗。但飞上天后，我突然感受到了徐斌在天上飞时享受和沉稳的气场，也让我安下心来，拍下了脚底下的风景。”

　　事实上，对于造机者来说，伴随着梦想和热情的，还有意外和不幸。

　　“苏桂滨在2014年坐一位飞友自制的飞机时发生意外，飞机撞上电线杆坠落，苏桂滨神经受损下半身失去知觉，只能卧床养伤；另一位造机者金绍智，在2013年试驾发烧友自制的飞机时发生事故。那次意外导致他的右小腿骨折、肠破裂，昏迷了一整天。”

　　徐晓晓说，“躺在床上的苏桂滨，做梦都想开着飞机到山上看风景。而金绍智修养了8个月之后，又开始了飞行训练。他说‘我这不是疯狂，而是热爱’。”

　　这些农人没有花哨的机库和专业的设备，大多数是在自己的后院里，用回收的废旧金属以及日常家用工具进行制造。他们孤独地学习，孤独地思考，孤独地创新，孤独地完成自己的梦想。

　　“这就是《后院里的航空学》的故事，是他们打破常规和想象力的枷锁，去追求无限的故事。”徐晓晓说。（记者 陈淡宁 通讯员 陆姝颖）