■ 刘旭俊

　　九月的北京热闹非凡，一场声势浩大的文化阅礼行动在进行着，以故宫博物院九十周年院庆为契机，级别之高远非近年内任何一场展览可以媲美。因此，网民也把它戏称为“晒皇帝家底”，引得竞相“一睹龙颜”。展览分为两大展区。武英殿多为宋元时代的一级文物，包括三年内首次露面的《清明上河图》，以及中国艺术史上耳熟能详的诸多名作，譬如《伯远帖》、《展子虔遊春图》、《冯承素摹兰亭帖卷》、《写生蛱蝶图》、《漁村小雪图》、《听琴图》、《明宣宗行乐图》等。不仅如此，顺治、康熙、雍正、乾隆、嘉庆五位皇帝的文墨与书画真迹也是首度集结亮相。延禧宫则整合了《石渠宝笈》的研究成果，通过文物展示《石渠宝笈》的编辑、版本、钤印、收藏地点等，极具学术价值，并且大多数书画作品与善本图书均为首次展出。

　　正当“百年一遇”和“史上最牛”等营销词汇频频出现于宣传媒体的时候，真正亲临现场的观众却只能直面“石渠宝笈特展”拒人于千里之外的尴尬事实。据悉，开幕当天，展厅门前就排起了长龙，慕名而来的观众用人肉长城般绵延千米的队伍见证了这场盛典。不少观众入场后，回忆起不堪的等候经历，纷纷表示要耗费数小时才能从门口步入展厅，甚至还有观众足足在门外等候了6个小时。

　　从门口到门内，并不算长的路程要走上6个小时，这大概也算是“百年一遇”的距离和“史上最牛”的等待了。展览的内容是皇家级的，这固然能吸引到观众的好奇心与观展欲；然而展览的观看形式也是“皇家级”的，仿佛如同私闯禁宫一般艰难，让人只能在渴望的眼睛与疲惫的腿脚之间做出博弈选择，这实在有失“皇家风范”。

　　想必热衷于参观艺术与文物展览的人都曾体验过，展览的好坏并不仅仅取决于硬件上的内容，软件上的服务同样重要。不妨拿与故宫博物院齐名的巴黎卢浮宫来做比较。同为古典宫殿改建后的现代化博物馆，卢浮宫在展品的重要性上并不逊于故宫博物院。然而，它的入口通畅程度、人群引流设施、整体观展氛围均要好于后者。在展品上皇家，在氛围上亲民，这是故宫博物院必须兼顾的人性化策略。