新华网长沙7月10日电（记者刘良恒、丁文杰）“此电恐为最后一电，来生相见。”1944年8月6日，保卫衡阳的战斗已经僵持了40多天，日军清晨从北门攻入衡阳城后不久，时年16岁的第10军军部报务员卢庆贻向外发出了军长方先觉率4位师长等人拟好的“最后一电”。

　　弹指一挥间，转眼70多年过去了。当年参战时，卢庆贻还是尚未成年的“黄髫小儿”，如今已是87岁高龄的耄耋老人。离开战场后，他回到了老家湘潭市雨湖区姜畲镇，勤耕苦作，生儿育女，如今已经是四世同堂，现在和老伴邓利文过着简朴祥和的日子。

　　卢庆贻家的房子被一大片稻田包围着。见到记者时，他满脸笑容，忙着搬椅子，倒茶水，还不忘按照湘潭风俗问记者嚼不嚼槟榔。

　　尽管弱小的身躯已经有些佝偻，但老人依旧精神矍铄、行动敏捷。70多年前的衡阳保卫战中，他和大约一万七千名抗日将士一道，与数倍于己的敌军苦战47天，在枪林弹雨中扛起了一个苦难民族不屈而坚挺的脊梁。

　　“我祖父母在长沙做生意，1928年我出生在长沙市南门灯笼街。”卢庆贻老人回忆说，1938年，长沙在“文夕大火”中沦为焦土，他随家人搬回湘潭老家。1940年，祖父过世，家里经济困难，他不得不辍学。1941年，他前往长沙谋生，恰逢第10军招收报务员，他就报名参加了考试，通过选拔以后接受了半年培训，随后被分配到第10军军部。

　　1944年，日军进犯衡阳，第10军奉命守卫衡阳。卢庆贻老人回忆说，1944年6月下旬，日军指挥官横山勇动用3个师团，对衡阳城发起第一次强攻，从地面和空中进行狂轰滥炸。但守军士气高涨，沉着应战，顶住了猛烈炮火，日军阵地几乎没有向前推进一步。

　　“日军还使用了毒气，我军整整一个排的人都被毒死了。城内的防毒面具都被送到了前线，但还是远远满足不了需要，后来只能把毛巾打湿后围在脸上防毒。”卢庆贻老人说。

　　此后，日军又分别于7月下旬、8月上旬对衡阳城发动了第二、第三次强攻。由于伤亡惨重，粮食弹药补给吃紧，援军又迟迟没有到来，第10军守城越来越吃力。最终在8月6日清晨，日军在守军防线上撕开了一道口子，从北门攻入了衡阳城内。

　　“6日中午，方先觉军长召集师长、参谋长在中央银行开会，最终决定放弃从衡阳城突围，并拟好了一道电报，交给我发出去。”卢庆贻老人说，他当时并不知道电报的具体内容，直到后来从日军战俘营逃出去后，才从报纸上看到这道表达第10军“一死报国”“勉尽军人天职”决心的“最后一电”。

　　当着记者的面，老人几乎一字不差地背完了整段电文。他说，这70多年来，他在心里千万遍默念过这道电报。作为非战斗人员，很庆幸自己能够在无比惨烈的衡阳保卫战中活下来，但是数千名战友却把生命留在了衡阳，为国家和民族流尽了最后一滴血。

　　卢庆贻老人说，他对现在的生活还算满意。从前年开始，每月能拿到400元老兵补贴。两个儿子都已经成家立业，大儿子是当地有名的种粮大户，二儿子前些年考到海口市安监局担任总工程师。他和老伴身体还算健康，儿孙也经常回来看他们。

　　今年以来，卢庆贻老人陆续接到各地邀请，参加了一些抗战胜利70周年纪念活动。他说：“战争太残酷了，无数人因为战争生离死别。我们要铭记历史，不能忘了曾经的伤痛，只有这样才对得起那些为民族、为国家、为人民英勇献身的将士们。”