新华网广州６月９日新媒体专电（记者杨春南 欧甸丘 邱明）站在广东乳源县必背镇中心学校的二楼，可以看到对面高山上瑶族学生的家，深黄色的土墙、乌黑的瓦片掩映在漫山遍野的杉树林中。瑶寨有句俗语“望山跑死马”，尽管学校和家咫尺相望，但走起来可以累死一匹马。然而，对于四岁半的幼儿园学生邓田源和他的众多同学来说，下山上学、爬山回家却是每天的必修课。
必背镇是广东省乳源瑶族自治县的瑶族聚居镇。必背镇中心学校坐落在群山环抱的山凹里，是镇里唯一一所学校，目前共有３９名学生。
（附图中心学校）
５月１４日下午四点三十分左右，中心学校放学铃响起，刚刚走出教室的邓田源扑向父亲邓良盛的怀抱。中心学校校长盘天溪说，这里的学生上学路最远的有１０多公里，一般情况下都有４公里左右，山路崎岖陡峭，有的不通公路，除住校的学生外，大多需要家长来接送。
经过商量后，记者决定跟随邓田源走一趟回家的路。“进村的大路被大水冲断了，现在只能走小路爬山回家。”邓田源趴在父亲的肩膀上说。
走出校门约一公里，便来到了山脚下，７０度以上的斜山坡上砌着宽不到１米的水泥阶梯，阶梯的左边是竖直的山体，右边是陡峭的山谷。“这小段最好走，但再往上，就是泥巴路了。”邓田源一路小跑，熟练地走在水泥阶梯上。
（附图上山石阶）
十多分钟后，便到了水泥阶梯的尽头。邓田源走不动了，蹲在地上双手撑着脑袋说：“才开始上学时，都是爸爸抱着走，后来自己能走回家了，现在差不多可以走得和爸爸一样快。”
（附图邓田源带路）
走过水泥阶梯就来到一条泥石路上，越往上走，坡度越陡，并没有护栏。突兀出来的石头似乎从泥土中长出来，一个个被行人的脚步打磨得光溜，没有石头的地方还存留着雨过后泥浆的痕迹。夕阳余辉照耀下，邓田源精准地踩在一个个石头上往上爬，累了就挑个石头坐下来歇口气。“每天早晨七点起床，七点半出门，八点要到学校，天天都要走，碰上下雨天还要起床早些。”他说。
（附图泥石路）
“雨雪天，路太滑，走不稳，爸爸背我上学，摔过好几次，膝盖都摔破过好几回。”邓田源说。上山的羊肠小道由于不断崩塌，近几年经历数次改道，最近一次是２０１３年洪灾。记者现场看到，崩塌下去的路基上已经长起了齐腰深的茅草，从废弃的道路上方穿过的电线离地面最近处不到１米。
（附图道路陡峭）
不到３公里的上山道路，记者一行人走了近１个小时。山顶上，气温偏低，村民一年四季均需盖棉被睡觉。到达山顶邓田源的家中时，衣衫因出汗而湿透的邓田源迫不及待地坐在了电风扇前。
“最大的愿望就是政府能够帮我们把进村的公路修好，那样村里孩子上学就不会这么辛苦。”邓良盛说。
（附图被冲毁的道路）
