本报记者 高健
三年前的五月，小宇遇到了赵颍，命运由此改变——一个充满戾气、惹是生非的少年，在半只脚已经踏入监狱的时候，幸运地成为西城检察院第一位“无差别对待”的外地失足少年。这让他有了一次悔过自新的机会，重燃生活的希望。他说：“我对自己很有信心！我的三个愿望都快要实现了！”
今年5月，西城检察院未成年人案件检察处处长王媛媛、北京师范大学教授董磊明，还有检察官赵颍，一起到苏州对小宇进行回访。
将近两年的时间不见，刚下长途车的赵颍险些认不出小宇——个子长高了许多，头发也留长了些，黑色牛仔裤，白色衬衫，白色夹克，很是精神。
小宇把一行人带到自己的宿舍。宿舍是上下铺的四张床，和其他凌乱的床铺不一样，小宇的被褥叠成了整齐的“豆腐块”，床头书柜上码放着一摞书籍，有文学、法律、烹饪、美容美发等各个方面的。“我已经习惯了，在明苑的时候，就一定要把被子叠好，而且每天都要读书学习。”
看着一直面带微笑、忙着给大家搬椅子、倒水的小宇，赵颍不禁回想起三年前……
来自西南山区的小宇那时刚满17岁，但已经在全国各地漂泊了很多年，在北京的短短三个月，他因为两次打架被处罚，第二次因为把人打成轻伤，构成刑事犯罪，坐到了西城检察院提讯室里。
当时赵颍面对着小宇，首先的感觉是“冷”。这个孩子对犯罪全部承认，但就是一股无所谓的劲头儿，眼神里充满了恨意，而且对被害人坚持“三不”——不认错、不道歉、不赔偿。在小宇的意识中，是对方先挑衅，所以错不在自己。
当时，西城检察院刚刚试行“无差别对待”制度，便委托董磊明教授对小宇进行社会调查。
董磊明到了小宇的老家，又沿着他的足迹走了许多地方。他告诉赵颍，小宇是个可怜的孩子：自幼家庭贫困，父亲是个木匠，性格暴躁，对子女的管教常常以打骂为主，小宇的母亲在家操持家务，文化程度也不高。小宇初中辍学后，一次跟父亲吵了架，被父亲一巴掌打倒在地，一气之下，他离家出走，浪迹社会，这一走，就是三年。就算是期间父亲因病去世，他也没有回家看一眼。但是据小宇结识的“小伙伴”说，小宇人不错，吃苦耐劳，而且很照顾朋友。
董磊明在调查报告里这样写道：小宇从小缺乏家庭监管与约束，不良朋辈强化了其错误的价值观；缺乏对社会规则的基本了解，虽有悔罪向善之心，但因其不良行为及价值观偏差已趋于固化，加之监护人无法有效监管，如不能及时有效疏导矫正，其再次触犯法律的风险度仍存在。
“如不能及时有效疏导矫正”这几个字，触动了赵颍的心。
据统计，西城检察院未检处审理的案件中，80%是外地少年，他们在京没有户籍、没有学校或工作、没有监护人，因此被称为“三无少年”，正因此，他们不能被取保候审或者进行社区矫正，只能被羁押或者送入监狱，有可能进一步“交叉感染”，更难挽救。
西城检察院为此提出“无差别对待”构想——寻找爱心企业、公益组织等作为外地孩子考察帮教的场所。2012年，在明苑集团的帮助下，“新起点实践中心”设立。
通过赵颍、王媛媛等检察官的悉心沟通教导，小宇对自己的行为有了深深的悔意，并称“一定要靠自己的努力赔偿被害人，今后绝不再打架了！”
小宇的转变，让检察官认为，他具有帮教的可能，便于2013年5月，对小宇作出附条件不起诉决定，把他安置在明苑集团，开始了为期六个月的持续性考察帮教。在明苑集团旗下的餐馆，小宇成为了身份保密的“实习生”。明苑集团不仅为小宇提供食宿、工作和专人监管，还应西城区检察院的要求对其进行厨艺培训，希望小宇能够学门手艺立足社会。
为了树立规则意识，加强法制观念，除了每月定期的谈话，小宇还被安排旁听庭审、观看青少年法制电影、完成法律知识答卷等活动。
在考察期间，小宇省吃俭用，在中秋节前夕，把攒下的1000元工资寄给了母亲。
小宇说，最让他难忘的，是当志愿者的经历。在大栅栏街道三井社区，有一个“成长加油站”，专门帮助照顾流动打工人员子女。小宇定期到这里照顾小朋友，和小朋友一起玩游戏，还获得了“优秀志愿者”的称号。
“和孩子们在一起，让我认识到，有些孩子比我的身世还可怜，但是我应该给他们希望和欢笑，不要让他们走我的老路。在这里，我收获了开朗，收获了友谊，更收获了为他人着想的观念。”小宇在日记里写道。
临近考察结束，恰逢小宇的生日。那天，小宇像往常一样到西城检察院的未成年人谈话室接受帮教，赵颍端出特意为他准备的生日蛋糕。一次例行的考察会就这样变成了一次意外的生日会。小宇当时就红了眼眶，他说：“从六岁之后，就没有人给我过生日了。”
对着蜡烛，小宇郑重地许下了三个愿望：一是家人每年都能够团聚；二是希望自己事业有成；三是希望自己真的能够改变。
考察期满，为了和家人团聚，小宇放弃和明苑集团签订合同，而是到母亲打工的苏州谋生。
“我已经升级为美发造型师了。”小宇笑得很灿烂，还特意站起来，向大家深鞠一躬：“感谢你们给了我一个平台，让我有机会改正，如果没有你们，我不会是现在这个样子。”
