上世纪二三十年代全城几十家影院几被美国大片一统天下

　　“看呀，看呀，宝莲女士的一口牙齿，多么齐整呀，每天用家庭医学社的止牙痛药，滴两三滴在漱口水里，能够使口腔清洁，永保牙齿坚固！”亲爱的读者，这是1921年广州一家药商在当年的《影戏杂志》上打出的广告，文中的宝莲女士不是别人，恰是当年轰动影坛的好莱坞巨星白珍珠(Pearl White)。这位美艳动人的女星在老广州几乎家喻户晓，故而才有商家扯起她的幌子做广告。

　　好莱坞女星走红广州，有赖于美国大片的风行。在20世纪二三十年代，全城几十家电影院几成美国大片的一统天下。豪华影院的一张包厢票要卖四块大洋，几乎是普通人一个月的伙食费，但最便宜的散座只要两三角毫银，虽说也够几天的生活费，但平民百姓也不是完全消费不起。不过，金发女星的笑容背后，其实是美国片商与本地影院之间无数的刀光剑影，其间种种争斗，比大片本身还要刺激精彩呢。

　　本版文字/广州日报记者王月华

　　开局冷清

　　茶楼放电影

　　街坊唔中意

　　要说电影在广州的出现，还真是挺早的。1895年法国卢米埃尔兄弟拍出时长只有一分半钟的电影——《工厂的大门》，标志着电影在世上诞生。仅仅8年之后，广州城里就出现了放映机。据《广州市志》的记载，1903年，一位华侨归国娶亲，顺便带回了一台放映机和一些无声短片，新婚之夜，在长寿路一带的高升茶楼放映电影，招待亲友。此后很长一段时间，电影都只是零星在茶楼里出现，充其量也只是为大家助助兴，而且还不怎么受欢迎。放映机虽说是新鲜的洋玩意，难免会勾起人们一时的好奇心，但那些短片实在没啥看头，黑白画面经常模糊不清，又听不到任何声响，伸长脖子看上一会儿，整个人都晕了，哪有一边喝茶，一边听女伶唱曲来得自在舒服。所以，如果有人对上世纪初老西关一带的居民做个访谈，他们多半会说，电影这样的洋玩意，看一次开开眼还行，看多了就是活受罪。

　　茶楼里放电影还没成气候呢，偏偏还有人打起了开影院的主意。据《广州年鉴》记载，1908年，有华裔美商在清风桥畔(今中山五路)开起了一家名为“通灵台”的电影院。在接下来的十年间，西关十五甫出现了“意利影院”，旋源桥出现了“新民影院”，长堤出现了“振兴影院”，海幢公园对面出现了“智育影院”……不过，这些影院的规模都很小，而且多半是亏本经营，因而寿命都不长。要说，当时影院的收费一点也不贵，看场十来分钟的电影，只有三五个“仙”(一“仙”为一个银元的1%)，不过是两个烧饼钱，但街坊四邻就是不爱看，票卖得再便宜也没有用啊。

　　逆天翻转

　　好莱坞大片来袭 几十家影院热播

　　俗话说：“瘦田无人耕，耕开有人争。”就像“滴滴打车”刚推出时工作人员还得在街头公厕前“堵”住出租车司机营销软件，3年后的今天却早已风行全国一样，20世纪10年代的影院在广州城里还不过是可有可无的点缀，再过十来年后，却成了城内有钱人追捧的香饽饽。

　　1921年，广州第一家豪华电影院——明珠影画院(1937年改为羊城电影院)在长堤落成，影院700多个座位分成包厢、厢房、散座等多个等级。在包厢里看场电影，票价最低也要四块银元，参照当时的物价，完全可以买上100多斤大米，也足够一个普通市民一个月的花销。可就算票价这么贵，明珠影画院的包厢照样经常座无虚席呢，就是因为明珠影画院赚到了大钱，所以大家有样学样，纷纷投资开电影院。据统计，从1921年到1938年，全城开出了近40家专业电影院，当然大多还是分布在长堤和西关一带，其中财厅前的中央影院(建于1925年)、永汉路(今)的永汉影院(建于1927年)、西濠二马路的中华影院(建于1929年)以及恩宁路的金声影院(建于1934年)都是其中翘楚，生意十分红火。

　　不知读者你会不会好奇，老广州电影院何以在短短十年间就从丑小鸭变成了白天鹅呢？ 其实，若要究其原因，还真跟好莱坞的崛起有扯不断的关系。随着1912年开始众多电影公司的落户，好莱坞从一个偏僻小镇变成了美国电影重镇，到了20世纪20年代，这里更成了米高梅、派拉蒙、福克斯等八大公司的一统江湖。在无声电影年代，它们主要生产喜剧片。当卓别林的《城市之光》、《大独裁者》、《摩登时代》登陆广州时，观众几乎踏破了影院门槛；1930年有声电影诞生后，八大公司拍出了大量警匪片、西部片、歌舞片和爱情片，这些美国大片一被引进广州，更使电影院成为吸金之地。再说了，当时的影院都精明得很，懂得细分客户，像明珠影画院一张包厢票卖到四块银元，做的是有钱人的生意，但最便宜的花园位(其实就是木椅子)只需两三角毫银，虽说这些钱也够几天的生活费，但平民百姓也不是完全消费不起。

　　读者你或许又要问了，八大公司在20世纪20年代才开始在好莱坞一统江湖，它们怎么就能如此迅速地进入广州市场呢？其实，凡是有钱挣的地方，它们都会火速寻找代理，抢占市场。比如明珠影画院的创办者就是香港鼎鼎有名的西片代理商、被誉为“华南影王”的传奇人物卢根；其后建立的数十家影院，大多也与“八大公司”有合作关系。于是，这些影院你放《爱丽丝漫游奇境记》，我就放《出水芙蓉》；你放《阿里巴巴四十大盗》，我就放《乱世佳人》，时时大片迭出，家家热闹得很。

　　根据相关统计，到20世纪40年代中后期，广州大小影院放映的电影中，仍有七成以上是美国片，美国片商仅在广州一地，每年就能“捞”走上千万元港币，这在当时还真算不得一笔小数。

　　营销之术

　　美商雇用水军

　　幕后炒作明星

　　随着美国大片的流行，城里不少时髦男女还成了追星一族。像当时在不少侦探片中出演主角的好莱坞女星白珍珠(Pearl White)，在老广州就颇受追捧，以至于卖牙药的商人都打起了她的主意。1921年的一期《影戏杂志》就刊登了广州一家药商刊登的广告，其中写道：“看呀，宝莲(“白珍珠”当时的音译)女士的一口牙齿，多么齐整呀，每天用家庭医学社的止牙痛药，滴两三滴在漱口水里，能够使口腔清洁，永保牙齿坚固！”想来当年的法律应该不如现在严格，否则白珍珠倒可以要一大笔代言费呢。

　　话又说回来，当年好莱坞明星在广州的走红，背后一定少不了片商的炒作。1992年的一期《广州文史资料》刊登了一篇题为《美国影片控制广州市场史实》的文章，其中揭示了不少美国片商的“独到宣传术”。原来，影院每次播完大片后，片商都要求它们收集报上的影评、观众的成分比重、社会舆论的反应，一一向公司汇报。它们甚至还要求影院雇用“水军”，冒用观众名义撰写文章，大肆吹捧，如果媒体上有不利言论，这些“水军”就会火速撰文反击。这些“宣传术”看似旁门左道，却也为美国大片的流行做了不少“贡献”。