五旬妇女只为孩子好 挨打30年不离婚
儿子成年后为母打父，母亲担心家暴从此“遗传”
那天晚上，她躲在厨房哭泣，尽力压抑着自己的哭声。好几次，她都想抓起菜刀冲出去，跟那个自己称之为“老公”的男人同归于尽；可她还是忍住了——客厅里，父子俩已打成一团，此刻自己若提着刀出现，势必会激怒丈夫，最后吃亏的很可能是儿子……
后半夜，他像没事人一般睡着了，她又动了心思：“杀了他，我就解脱了。”但是，她仍旧下不去手，“我死不足惜，可孩子们怎么办？孙女怎么办？他们今后还怎么做人？” 她恨丈夫，更恨自己的懦弱。
第一次家暴
妻子怀着二胎被打
只因丈夫被曝出轨
雪梅的夫家在南宁某县县城，一个只有几万人口的小地方。当地的妇女跟我说，早些年，镇上干苦力活挣钱养家的多数都是女人；而她们的丈夫，不是聚在路边下棋、赌钱，就是在家喝酒聊天。当然，正经上班干活的男人肯定也有不少，但像雪梅这样没文化、没技能、没背景的普通农妇，是很难嫁得良人的。
所以，已经56岁的雪梅聊起婚姻，总觉得那都是命。
35年前，雪梅嫁给阿峰。阿峰虽家在县城，但家境贫困，有3兄弟3姐妹。阿峰的脾气还不太好。但是，当时的阿峰高大帅气，在理发铺理发，收入还算不错，雪梅被这些外在条件吸引了。
雪梅第一次被打，是婚后的第五年，她正怀着第二胎。“顺手抡起一口锅，就往她（指雪梅）肚子上砸，我们都以为那孩子保不住了……”几十年后，雪梅的婆婆回忆起那一幕，仍历历在目。
“为什么打人？”“他怪我把他的丑事到处宣扬。”雪梅说的丑事，是阿峰在外面有女人。被打之后，雪梅的处理方式是回娘家。
结局也自然想得到：雪梅回娘家的第三天，阿峰就到岳父家负荆请罪去了。“他当时的态度很诚恳，不仅发了誓，还扇了自己两耳光。”挺着大肚子的雪梅，在亲友的劝慰下，不得不原谅了丈夫。
“没办法，在那个年代，我一个靠摆摊卖蛋为生的女人，不可能一个人养大两个孩子供他们读书。而且带着孩子回娘家，会受尽村里人的白眼和非议。”雪梅说，从一开始，她就被阿峰抓住了软肋。
酒后更凶残
越反抗被打得越惨
有时还冲孩子撒气
那次事件后，雪梅过了两三年的平静日子。但家暴这种事，有第一次就有第二次。
阿峰第二次动手，是他生意失败，雪梅唠叨了他几句。
当时，阿峰跟朋友合伙跑客运出了几次事故，亏了本。生意失败后，他开始酗酒。在家喝酒的时候，他会突然暴跳如雷骂老婆孩子，有时候还摔东西；在外喝酒回到家，一进门就拿老婆出气，有时还冲孩子撒气。
阿峰母亲的肚子上有一条疤，那是阿峰年轻时的“罪证”。老太太羞愧地告诉我，有一次，她出面制止阿峰打雪梅，不想竟被拿着剪刀的儿子捅了一刀，鲜血直流……可是，家丑不可外扬。每次被打，雪梅和婆婆都是关起门来自己哭。
我疑惑：“为什么不反抗？”“反抗过。但越反抗，下一次被打得越惨。”雪梅说，她曾把自己被打的事告诉弟弟，弟弟为她出头，不料被阿峰恐吓、谩骂了大半个月。阿峰甚至还在酒后上门警告小舅子一家，扬言“全家”。从那以后，雪梅便再也不敢回娘家诉苦了。
被打的次数多了，雪梅就学会了躲避丈夫。她会趁阿峰没回家，早早就赶孩子们上床睡觉，想着不见面，自然就不会有冲突了。可是，她又错了。因为拒过夫妻生活，雪梅被打、被羞辱的次数更多了。每次半夜被虐打被凌辱，雪梅都不敢声张，生怕吵醒了孩子和邻居。
“他这样做，过后就没有一点愧疚之意？”
“有吧！他酒醒以后，对孩子还是很好的。虽然他平时总是板着脸不爱说话，但他常常会给孩子们买他们爱吃的东西。有一次他出差去海南，他还主动给我买了几套衣服。”雪梅反复强调，阿峰不喝酒的时候，还是挺好的。
我怔了一下：长久受虐的她，竟已习惯为施暴者找理由了！
暴力再升级
儿子为母打父
父子反目成仇
30多年的家暴经历，逼得雪梅变顺从了：这几年，只要遇到事情，她都不吭声，顺着阿峰的意思做。她心想，熬到两个孩子结婚生子了，熬到阿峰老了打不动了，就好了。
残酷的事实证明，这一切，都好不了。
2015年春节，大年初一晚上，阿峰又去酒友家喝酒。他回到家的时候，雪梅正一个人坐在沙发上看电视。“整天就会看电视。”阿峰一进门就没好气。雪梅没理他。
“你这个××，会摆脸色了是吧？”酒后的阿峰，骂起了一连串的脏话。雪梅忍无可忍，回了句嘴。
她没想到，自己的回嘴，差点惹来杀身之祸。砸家具、谩骂雪梅的父母、拿着酒瓶指着雪梅的脑袋……当天晚上，阿峰用各种方法羞辱、恐吓妻子，因为害怕，雪梅只能坐在沙发上哭。
若是平时，阿峰发泄完了，事情也就过去了。可那天晚上，儿子一家三口刚回父母家，便撞上了这一幕。看到家里满地狼藉、老妈还在哭泣，儿子、儿媳就厉声指责了老爸，并将老爸拉扯回房间。酒劲上头的阿峰，眼见儿子“挑战权威”，心中不爽，与儿子发生了推搡，之后两人扭打在一起……
在儿媳劝说下，雪梅躲进了厨房，她只能无声地哭泣。她不怕死，好几次，她都想抓起菜刀冲出去，跟那个自己称之为老公的男人同归于尽；可她终究还是忍住了——客厅里，父子俩已打成一团，此刻自己若提着刀出现，势必会激怒丈夫，最后吃亏的很可能是儿子……
后半夜，阿峰像没事人一般睡着了，雪梅杀心又起：“杀了他，我就解脱了。” 但是，她仍旧下不去手。她说：“我死不足惜，可孩子们怎么办？孙女怎么办？他们今后还怎么做人？”
这件事后，父子关系闹僵了，阿峰把所有的不满都撒在雪梅身上。
雪梅的儿子告诉我，他曾多次劝妈妈和他离开这个家离开老爸，但妈妈一直不敢。“老妈总说，老爸不会放过她的。我们搬到哪里，他都会去闹，闹得永无宁日。”雪梅说，她太了解丈夫的脾性了，现在唯一的办法就是忍，熬到他动弹不得。
家暴的“遗传”
担心“有其父必有其子”
反家暴请从娃娃抓起
我想跟阿峰聊，但他没喝酒的时候，啥都不肯说。
我问他的儿子：“你知道你爸爸为什么对家人这么狠吗？”“不知道。他对外面的人不这样，对我们就称王称霸。”
“那谁最了解他？”“他平时不喝酒啥都不多说，谁知道他想什么。”
“除了暴力之外，他还有什么方式跟人交流？”
“喝酒。”阿峰的儿子说，阿峰的朋友都是像他这样的人。年轻时混得不咋样，没正经工作，上了年纪后不是喝酒就是赌博，心情不好就回家打老婆孩子。“其实他活得也挺憋屈的。我感觉他总想证明自己的价值，但又事与愿违。他不懂怎么发泄。”
阿峰的母亲跟我讲述了一些关于阿峰的往事。阿峰10岁之前乖巧老实。上个世纪70年代，其父因特殊原因入狱，阿峰目睹了一些残酷的画面。也许正是因为那些事情造成了童年阴影，阿峰的性格开始变得沉默、倔强。青少年时期的阿峰，结交了一帮“结拜兄弟”，在街道中自称大哥。
雪梅也说起了阿峰的一件小事：二十多年前，有人将一名女婴丢弃在马路边，当时有很多人围观，可都嫌弃是女孩，无人抱养。已有两个孩子的阿峰，当时没多想就把孩子抱了回来，并亲自喂养了一个星期，接连几夜没合眼。后来因为家里经济困难，雪梅极力反对，阿峰才不得不为那名小女婴寻了一户人家。将女婴送走的时候，阿峰十分不舍，失眠了两夜……
我看着阿峰和小女婴的合影，感觉这个男人的眉眼还是很和善的。人性里，从来不会只有善或恶。只是，阿峰的恶没有得到控制，吞噬着亲人的恐惧长大，在酒精的催化下加倍膨胀，最终打败了骨子里的善。因为没有人理解他，没有人能走进他的内心，他不会去用温柔的方式去爱别人，自然也感受不到这个世界的友善。从这个角度说，他也是个受害者。
最令我担忧的，是雪梅的儿子和孙女。雪梅曾说，她的儿子好像也有家暴倾向。有一次，儿子和儿媳妇吵架，儿子就死死地拽住儿媳的头发，儿子当时的神情，像极了年轻时的阿峰。
我告诉雪梅：“当一个孩子从小受到家庭暴力的侵害，长大后就可能会反过来对其他家人实施暴力。”走在大街上，我们不会去打陌生人，因为我们知道，不能随便打别人，否则要坐牢。可是，从小被父母打骂着长大的孩子，会误以为家人之间打是亲骂是爱。
《中华人民共和国反家庭暴力法》今年3月1日起施行。反家庭暴力，最应该做的，是从娃娃抓起。我会告诉我的孩子，什么人都不可以打，亲人也不行。我希望孩子有个美满的家，不用活在暴力的阴影下。
（注：为保护当事人隐私，文中人名为化名。）
