根深蒂固的偏见

37岁的陆毅能成长在一个于麻风病息息相关的家庭。他的父亲1935年出生在在台山的一个农村，20出头的时候跟随一位当地医生学医，之后就被派到大衾岛治疗麻风病人，就这样把一生的事业留在了大衾岛。

1998年，陆毅能子承父业，到大衾岛当医生，直到2011年大衾搬迁，陆医生才转到了台山市的一个镇卫生所工作。谈起给麻风患者治病，他说：“这真是一份没人愿意做的工作。社会的歧视太大了，就连在麻风病医院扫地，人家都看不起你。大衾岛上一半的医护人员是在岛上内部解决的。”

同样的情况在泗安岛如出一辙，在泗安医院采访的过程中，很多医生和护士都表示不愿被拍照或者留下全名，怕给家人造成压力或负面影响。一位姓林的医生告诉我们，只有他妻子和女人知道他的真实工作地点。“其他亲戚，甚至最好朋友，哪怕是同行，我都不敢说我是给麻风病人治病的。对外，我们都说我们是‘皮肤科’的。”他说医院曾经有一个医生的女儿，就是因为父亲的职业，本来好好的订婚都被男方家里取消了。据说，在大衾岛搬迁的时候，负责运送休养员的综合医院的医生，在任务完成以后把抬人的担架都扔了。

据广东省卫生厅数据显示，广东省麻风院村留院治愈者（(休养员）)约2200人，其中Ⅱ级畸残的约2000人，近年每年新发病人约100例，发现率发展趋势保持平稳，新发病例数总体呈下降趋势。现有新法病例经治疗后，很少留下严重伤残。

但根深蒂固的社会歧视敞开大门的麻风村，很少有人真的愿意走出来，真正回归社会、回到家庭。刘祝权告诉我们，许多麻风病人不想给家人压力，也不愿面对社会的压力，在健康人面前隐藏自己的残缺，反而更愿意在自己的小群体生活。

尽管在一个鲜有人问津的小岛上生活，休养员们也乐在其中，有的人手指没了还用纱布缠手上练书法；有人组织舞狮队；还有的唱广东戏曲。生活也独有一番滋味。