钟亦，湖南省岳阳市湘阴县三塘镇吴公村人，25岁，小学文化程度，学过两门手艺，长年在外打工，无存款，和父母同住。

2014年2月7日，正月初八，这是钟亦与妻子朱陈结婚一周年的日子。这天晚上，钟亦潜入妻子家里，杀死妻子、岳父、岳母以及妻弟四人，随后投江自溺身亡。

钟亦是怎么样的一个人？《中国经济周刊》记者三次深入湘阴调查，试图勾勒出他一步步走向毁灭他人、毁灭自己的人生轨迹。

十年打工路：

“他基本只养活了自己”

正月十六，这天是钟亦的“头七”——如果他还有“头七”的话。

在中国南方农村传统风俗里，“头七”要为死者烧纸钱、预备饭菜，以便让魂魄升天。

但钟亦的父母采取决绝的方式。

他们烧掉了钟亦的手机、睡过的床、所有的衣服，以及他去年9月在长沙做的“具有生育功能”的医院体检证明等。他们希望再也找不到任何关于钟亦的痕迹，甚至不情愿回忆儿子的从前。

钟亦的家，位于湘阴县三塘镇吴公村。

吴公村紧靠湘江，没有工业，水稻和渔业为当地传统产业，人均可支配收入不足万元。

湘阴是个劳务输出大县，在近40万青壮年劳动力中，全县在外务工人员约20万人。“同村里大多数年轻人一样，钟亦没念多少书就出去打工了。”吴公村主任黄检平（化名）说。

钟亦，1988年出生，14岁上初中，不到一个学期即辍学。钟亦的父亲钟棋（化名）说，他成绩不好，不如学艺。

父亲托熟人把钟亦送到湘阴县城学习汽车修理，“当了一年半学徒，又做了一年半师傅，前后三年，没有挣到钱。”

17岁的钟亦决定去广东闯一闯。此前，他的大部分伙伴去了深圳，看起来“混”得不错。

“做了四五年，活都不长久，工资也不高，没剩什么钱。”钟父说，儿子每年仅在春节回家一次，没有露出发财的样子——连荷包都没有鼓起来过。他对儿子工作的工厂不清楚，甚至弄不清究竟工作地点是在深圳还是在广州，或者别的什么地方。

2011年，钟亦回来了，跟随父亲学泥瓦匠。再后来，跟随一位亲戚在岳阳、长沙等地做净化工程。

钟亦的最后一份工作，是2013年10月，在哥嫂开的一家小饭馆里“跑龙套”。哥哥把弟弟的工资交给母亲存起，给他留点零花钱。

钟亦自己也主动把打工所积累的一点钱交给母亲。“十多年里有过几回。”钟父说，他基本只养活了自己，“‘讨老婆’的钱都是家里给的。”