一部新法引出一个情感话题—— 这辈子,还能陪父母多久
核心提示:
百善孝为先。看望父母是做人的基本伦理,从这个意义上说,“常回家看看”入法有些多余。但基于空巢老人愈来愈多、很多子女疏于关爱老人的现实,今年7月实施的新老年人权益保障法明确规定“常回家看看”,使很多人开始重新审视自己:是否真的关心父母?为什么没有常回家看看?这些问题在考问每一个人,也在考问整个社会。
这或许是世界上最心酸的一道计算题:这辈子你还能和父母相伴多久?假若你和父母分隔两地,每年你能回去几次,一次又有多少时间是真正和父母在一起?
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”
龙应台在《目送》中,写出了中国父母的形象,似乎永远在送别,永远在等待,等着子女能常回家看看。
一个老人的倾诉:
回头一瞥成奢望
“135……”每到周五晚上7时,82岁的邵月香(化名)就会戴上老花镜,拿起手机,对着小黑板上的电话号码,一遍遍核对,然后拨通。这个电话,她早已烂熟于心,但随着年纪越来越大,她怕有一天,还是会忘记。
“阿敏,吃饭了没啊?还在忙啊?”邵月香爬满皱纹的脸紧了紧,关心地说,“先吃饭吧。”大概是得到了否定的回答,她脸上出现愠色,捋了捋银白的短发后说:“那你先忙,别忘了吃饭。”
“怎么回事,我还没跟儿子说上话呢?”84的老伴见邵月香挂了电话,急了。“他忙着呢,再说每次打电话你也没说什么话。”“我就想听听儿子的声音啊。”老伴小脑萎缩,口齿有点不清,但语气透着坚定。
杭州市西湖区灵隐街道东山弄社区一幢老房子内,邵月香和老伴已在这里住了大半辈子。
1976年,就是在这里,他们送不到20岁的女儿去富阳农村支援建设。谁知,才过了3个月,女儿就因高烧不退去世。
邵月香反复告诫自己,一定要将儿子留在身边,好好爱护这个唯一的孩子。1995年,儿子还是离开了,他去加拿大工作。从那时候开始,邵月香明白,这个家对于儿子来说,将成为遥远的牵挂。果然,儿子一年才回一趟家。
有一个场景,邵月香至今都无法忘记:儿子站在长长的行列里,等候护照检验;她就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他,在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏忽不见。她一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。
2006年,儿子回来了,在上海一所高校任教。距离是近了,但忙碌,依然是孩子回家路上的障碍。和很多空巢老人一样,邵月香和老伴能理解和支持孩子,但也承受着种种生活上的不便。
电视机坏了,打电话给物业;风扇拆不下来,打电话给社区干部……邵月香总以为自己遇到事情还能应付,但人“坏”了,她再也无能为力了。
去年一个午后,老伴发高烧。邵月香拨通120,救护人员将老伴抬上车后,老伴在车上呕吐不止。“家属呢?家属来了没?”“我就是。”救护人员紧了紧眉头说:“没有年轻的?”邵月香低下头,忍着眼泪,帮老伴擦拭呕吐物,说:“孩子在外地,忙。”
几天后,邵月香吃了没煮透的豇豆,在家上吐下泻。凌晨5时许,她拨通了社区居委会主任的电话,被紧急送往医院。
老两口双双入院,邵月香还是瞒着儿子。“他忙,还是别让他担心了。”她这样说。
她说,儿子还是很孝顺的,每次回来,都会带各种营养品,媳妇还会给两口子烧菜,孙女则喜欢在邵月香脸上亲一口说“爱你”。
只是,这样的时光,真的不多。