傍晚6点，西三环六里桥东，车水马龙。这里的长途汽车站，每天都会运送来身背大包小包的外地客，满怀憧憬与新奇踏入这个城市。

1990年出生的南方男孩叶佳（化名），每天都会夹杂在川流不息的人群中，穿过一条小吃街和一个小区，走向一栋老式高层住宅。这里，有个6平方米的空间是他落脚北京的“家”。

6平方米的坐式生活

再过16天，叶佳就大四毕业了。很幸运地，实习一年的单位同意录用他，让他得以“留守”北京。两星期前，叶佳从中介公司那租下这套不足6平方米的房间。

说是房间，其实是入门处的厨房，左边的“墙”是一块空心隔板，“房门”是木板加一把小铜锁。唯一的透气口，是挨着天井的一扇玻璃窗。

房间内的家具更简单：一张1.2米宽的单人床、一张80厘米的刨花板书桌和30厘米的塑料衣柜，便占满了整个房间。屋里唯一的电器就是他的笔记本电脑。

“您就坐床上吧，没地方摆椅子，也不喊朋友来。”床是叶佳的全部活动空间。每天下班，关上门，他就坐到床上，打开电脑上网、聊天。

整个屋子是两室一厅的正规居室。除了厨房，客厅和主卧也分别隔成了两个房间，不到60平方米的空间内，住着6户人家12个人：叶佳的隔壁，是一对母女；其余四间房，则分别住着一对情侣、两个在私企打工的姑娘、三个餐厅招待员和两个不明职业的女孩。平时总在卫生间相遇，可彼此间从不打招呼。

“我租的时候算毕业季，涨了点，月租金900元。”和他差不多大小的隔壁，因为租客来得早，中介只收了800元月租，主卧和次卧分别是1800元和1300元。一个月，整套房的租金就有6400元。“唯一的好处是不收中介费，但每月有30元的清洁费。”