刘新涛在认真地写板书 记者曹大鹏 摄

几个学生两位教师，一个小学校 记者曹大鹏 摄

　　孝感市孝昌县小悟乡笔架山村，是孝感市海拔最高、也是最贫穷的一个小山村。然而，在这个仅53户248人的小山村里，近年来却走出21名大学生，且没有一个孩子因贫辍学。这一切的发生，不得不提到在此坚守了24年的山村教师——刘新涛。

　　24年来，刘新涛始终过着清贫的日子。一支粉笔，一块黑板，一群孩子，勾勒出他年复一年的操劳。不曾气馁，更没怨言，他用自己的知识搭起孩子漫漫求学路，染白青丝将莘莘学子送出大山。

　　心中有杆秤

　　回乡任教收入剧降不言悔

　　昨日，从孝昌县出发，记者驱车25公里来到笔架山村小学。

　　眼前的刘新涛，头发已花白，面容消瘦，身体羸弱，左腿有残疾。他说，这是他孩童时患小儿麻痹症留下的。

　　上世纪80年代，笔架山小学与许多农村小学一样，老师多是“民办”教师。随着孩子们逐渐减少，一批批教师相继下山。

　　那时，村里的孩子即便到最近的邻村读书，每天也要翻越 3.5　公里长的陡峭山路，穿过丛林，越过荆棘，还得时刻提防着野猪、毒蛇等野生动物的出没。

　　一封信改变了刘新涛的命运。

　　1987年，在海口打拼多年的他，突然接到老家的来信，说由于条件过于艰苦，村里小学教师都离开了，希望他回去任教。

　　那时，凭着娴熟的缝纫手艺，在外打工的刘新涛，一个月已经可以挣到一千多元钱，回去做老师，每个月只有十六元五角的工资。面对近百倍的工资差距，刘新涛再三考虑后，还是决定回去。

　　“好不容易从这山沟里奔出去，找到了一份不错的工作，现在却回来当这清贫、寂寞的老师。”“不要误了自己的前途，况且你的腿还有残疾！”父母的反对、亲友们的劝阻一起涌来。“村里的孩子缺人教。”满怀乡情的刘新涛说，村里穷，交通、信息都比外面差，孩子们再不读点书，只有穷到底了。

　　这一回来，就是24年。

　　不能苦孩子

　　残疾之躯筹资金重建校舍

　　这是一个贫穷的小学，只有两间教室、7个学生。教室前有个小院，放着一个乒乓球台。闲暇时，刘新涛会和孩子们打打乒乓球。

　　小院左墙角上，挂着一块黑铁皮。每天早上8时，清脆的上课铃声和孩子们朗朗的读书声，都会准时在这个宁静的小山村上空飘荡。

　　笔架山村支部书记刘柏成说，即便这个破旧小学，也是刘新涛争来的，他是孩子们的“守护神”。

　　之前的笔架山村小学在一条山沟脚下，校舍是借用一间村民祭祀的危房，屋顶漏雨，四面透风。孩子们上学须经过有溪流的山沟，山沟上的小桥则是两块简单的石板拼凑而成的，摇摇晃晃，十分危险。

　　于是，照顾孩子们的冷暖与安全也就成了刘新涛肩上沉甸甸的责任。教室的窗户玻璃破了，屋顶漏雨，他便自己花钱买来玻璃安上，买来瓦片换上；每逢下雨下雪，他便早早地来到桥边，牵着孩子们小心过桥。

　　1996　年初夏的一天，山洪突发。刘新涛抱着 10　岁的小学生刘杰走过石桥，突然一阵激流将他俩卷入水中。危急中，刘新涛奋力一托，将孩子送上了岸边，自己却被冲走了 20　多米，脸、手、腿上多处受伤。

　　校舍最后无法再修补了。刘新涛拖着有残疾的左腿，拄着拐杖，去镇里，跑县里，争取校舍重建资金。2004　年秋天，他终于争取到了7万元资金新建学校。

　　为加快工程进度，赶在冬季来临之前让孩子们走进温暖的新教室，每天上完课后，刘新涛便拄着拐杖到工地上帮着挑砖、拎灰桶，手磨起了泡、肩磨破了皮。

　　村民们看着心痛，劝他歇一歇别累坏了身体，他说：“自己累点没事，学校早一天建好，孩子就好了。”

　　刘新涛的举动让村民们很感动。村里的男女老少齐上阵，终于赶在隆冬到来之前，将新校舍建成。新校舍启用剪彩那天，全村人都来了，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，比过年还热闹。