原标题：豆瓣书店，倔强开放的美丽

　　豆瓣书店内部空间虽然显得有些局促，但是书籍被分类码放得井然有序。 本报记者 孙戉摄

不足50平方米的豆瓣书店外观。 本报记者 孙戉摄

　　豆瓣书店，一家不足50平方米的小书店。小得你即便从它身边路过，也会轻易错过。

　　它就位于海淀区成府路的万圣书园斜对面，没有简餐、没有咖啡、没有装修。冰冷的书架上，倔强挺立的是一本本书。和那些花哨的新书不同，它们曾是库存积压书，是一对夫妻年复一年地苦心挑拣，将它们抢救了下来，才使之有了新生命。在繁华都市的这个角落，豆瓣书店就这样以特立独行的方式，静静地走过了整整十年光阴。

　　淘书的“姿势”

　　卿松和邓雨虹，一对80后夫妻，俩人一起经营着这家特价书店。他们都有一双清澈的眼睛，始终波澜不惊的样子。这几天北京遇到罕见寒流，书店一天不过来一两位顾客。即便这样，店长卿松还是会很仔细地把倒下的书，一一扶正，认真的样子就像在照顾小婴儿。

　　说起来，这对夫妻早先都是风入松书店的店员，卿松卖书最初是因为想考研，邓雨虹则纯粹是因为喜欢书。他们相遇在书店，并最终决定相伴一生，但谁也没想到今后的日子会和书店捆绑在一起，分也分不开。

　　决定自己开书店，是因为邓雨虹的朋友在北大周末文化市场有个书摊，朋友不干了，她就和卿松商量把书摊接下来干着玩玩。刚干了半年，周末文化市场因为有卖盗版书的被关闭了。

　　2006年初，豆瓣书店才真正有了自己的店铺，这个店铺就在万圣书园的隔壁。又是几次辗转搬迁之后，2008年时，豆瓣书店才在现在这个地方安下身来。

　　卿松一开始就确定主打社科文学类特价书，“毕竟都是从穷学生的时代走过来的，想看书又买不起全价书。”卿松觉得特价书里有市场，他们紧盯出版社和书商的库存积压和退书，低价买进，打折卖出。书店最火的时候，图书是四折，而如今为五至六折。

　　十年来，任凭外面风云变幻，卿松和邓雨虹蹲在仓库里选书的“姿势”没变过，书店里的每一本书都是这样淘来的。

　　对他们来说，每一次选书，无异于一次悲喜交加的冒险之旅。淘到一本好书，他们会开心好几天。卿松几天前发现了崔卫平的影评集《迷人的谎言》，他说，无法形容和好书相遇的那个瞬间，“每次选书的时候，有一种很释放的感觉，很过瘾。”在一堆乱七八糟的书中突然探得一本好书，而且还有一定的量，之后再把它们摆到书架上，或许还能听到大家的赞美——这里也会遇到这么好的书，那就是他们最开心的时候了。

　　但邓雨虹无奈地说：“如今一无所获的时候越来越多，我们都特别难过，比书店亏本还让我们难受。”坐公共汽车、倒地铁，到王四营图书批发市场，到西南物流中心，或者到出版社的仓库选书，四五个小时很快就过去了，“去十次都淘不到多少书，现在出的书质量不如从前，有时候都挑吐了。”她甚至认为，库房里99%都是烂书，能挑出1%来就算是成功。

　　“新书”拉来了

　　每周四是豆瓣书店新书上架的日子，新书架在一进门的右手边，此新书非彼新书，而是从各大仓库淘出来的库存书。“老顾客总来，一进门的书架看过来，就知道最近到底进了哪些新书，这样就不用从头到尾逛个遍了，他能快速从新书里判断自己要的那一本。”邓雨虹说。

　　迎接“新书”的壮观场面，已是这家书店光荣历史。书店刚开张时，进了一批辽宁教育出版社的《新世纪万有文库》“近世文化书系”，该书系收录多位民国时期学术大家的作品，这些市面上难得一见或久已散失的著作收集、整理后，排成简体字重获出版。这套书到店的时候，犹如节日一般喜庆，读者群情激昂，立马展开疯抢，几十箱蒙满灰尘的书很快就卖空了。

　　卿松更记得，2009年夏天，他在上海古籍出版社的仓库里从1000包库存图书中，精挑细选了90包，那一次书店付了5万元。当一捆捆“新书”从长途车上卸载到豆瓣书店时，读者也闻讯赶来，迎接“新书”的场面堪称经典：门外密密麻麻地停着一大排自行车，屋里有五六十人，大家一边帮着拆包装，一边奋力选书，“读者都有一种饥渴感，就好像好久没喝到水一样。”结果包装一上午都没拆完，最后卿松只得喊停，“大家吃完饭再来吧”。

　　十年，到底进了多少书，卿松没办法统计，但他知道从广西师范大学出版社进书量最大，至今已花掉了二十多万元。而在众多购进的库存书中，卿松还列出了十大好书，这十大好书同样属于豆瓣书店历史的一部分，见证了曾经辉煌的淘书战绩。

　　《中国历史上的基本经济区与水利事业的发展》被卿松列为十大好书之首，“这本书是1981年出版的，1998年第三次印刷，一共购进一千多本。此书为冀朝鼎先生在20世纪30年代用英文写成。他通过对古代水利事业发展过程的阐释，提出了我国历史基本经济区这一重要概念。”十大好书还包括北岛的《失败之书》（2004年一版一印）、卡森的《寂静的春天》（2008年一版一印）、谢泳的《储安平与观察》（2008年一版一印）、止庵的《周作人传》（2010年一版一印）、崔卫平的《迷人的谎言》（2012年一版一印）、梁漱溟《忆往谈旧录》（2006年一版一印)等。

　　这么多年过去了，在豆瓣书店的书架上，读者不会发现“三无”图书，也就是卿松所说的“无聊、无趣、无意义”的书，那些明星的快餐书，还有时下特别流行的《秘密花园》在这里不可能找到。“不让这些书摆在书架上，我的内心会有一种平静。”执著的卿松这样说。

　　老桌布和旧书架

　　豆瓣书店和“新”没有关联，桌布是邓雨虹多年前从西苑早市淘来的，早市早已不在，但桌布还在。几十个铁书架是十年前北大图书馆淘汰不要的，这些结实的书架市面上几乎绝迹。“书店的钱都用来进书了，我们没有更多的钱装修。”邓雨虹说。

　　为了支撑小小的书店，3年前，中文系科班出身的卿松，受店员和出版社朋友的影响，开始做起了图书封面设计。他知道这是他对图书挚爱的一种自然延续，但真的干起来，才发现竟苦不堪言。

　　一个图书封面设计费是2000元，去年卿松前后接了几十个活。面对出版社的催稿，追求完美的他在无数个深夜苦苦地寻找灵感，希望有更绝佳的设计，但他也彻底累垮了，精神陷入极度焦虑中。就在去年11月的时候，豆瓣书店微博发了一条讯息：“店主卿松同学因积劳成疾，心力交瘁，于11月3日住院治疗。”微博一出，到处是声援的声音，“大学四年常去的栖息地，周末如有需要，可志愿做店员。”“店主需要帮助，记得吼我一声。”“整理书店，打杂我都可以。”

　　小书店狠狠地被温暖了，但生存困境还是无法化解。卿松说，现在每个月支付房租13000元，书店顾客最多的时候一天不过100人，每天销售图书300元已是常事。而且和最初开店时相比，货源也很成问题。随着出版社改制，图书印制总量要严格控制，所谓库存书越来越少了。

　　“书店亏得很厉害，和最初的时候相比差了很多。”卿松说，即便这样，他也从来不敢相信豆瓣书店会得到扶持，他一度接到过中国新闻出版研究院的电话，问书店到底遇到什么困难，研究院还提交了扶持报告，但后来没了下文。也有媒体记者说愿意帮忙向有关部门申请扶持资金，但同样也没有了下文。如今看来，小书店和所谓扶持靠的最近的那次是在2014年，那年三联韬奋书店开了24小时书店，央视新闻1＋1针对实体书店生存这个话题采访了豆瓣书店。“主持人做了很多分析，说中小书店应该得到扶持。我想可能有戏了吧，但结果没有等来。”卿松说这话时，一脸淡淡的苦笑。

　　卿松小时候在四川内江一个小镇上生活，外婆要从小镇搬到城里，他就从外婆家里淘了一箩筐的旧书，这些书向他展开了神奇的世界。卿松并不认为这次经历与他多年后开书店有某种关联，他更相信，“其实所有事情的开始都很简单，越简单才越真实。我开书店也一样，就是简单的开始。”卿松觉得自己开书店还会简单延续下去，从没有想过书店不办了，“这就是个人兴趣，人都有某种实现自我的方式，而自我实现并不见得要金钱、物质来衡量价值。”

　　也许再过三年至五年，豆瓣书店就不会在这里了，但那也不是卿松不干了，他听说附近的门脸房都将面临拆迁……

　　（路艳霞）

　　延伸

　　这些小而美的阅读空间，你去过吗？

　　斑马书店

　　书籍以电影与戏剧为主，除此之外还有设计、旅游、美食等文艺类书籍，兼有儿童绘本。

　　地址：朝阳九剧场西侧下沉庭院

　　老书虫书店

　　外观初看就像一个大仓库，不过是储藏知识的仓库。2010年末，世界著名旅行系列图书“孤独行星”（Lonely Planet）评选出“全球十佳书店”，老书虫是唯一入选的亚洲书店。

　　地址：朝阳区南三里屯路4号楼

　　前流书店

　　隐藏在一条小巷里，门面不起眼，但里头别有洞天；以旧书和库存政治社会、文化思想类书为主。

　　地址：清华大学西门往北200米路东，水磨新区七号院

　　三味书屋

　　气质清冷，来的人不多，对于严肃的知识分子来说，这里一定有不少他们的心头所好；主要售卖的是人文社科、学术类图书等。

　　地址：西城区复兴门内大街20号

　　正阳书局

　　是一家京味儿书店，其中非营利性阅读空间——北京砖读空间，主要经营老北京历史文化方面的文献和书籍，成了京城爱书人读书、借书、淘书的公共文化场所。

　　地址：西城区西四南大街43号

　　模范书局

　　前厅充满着民国建筑特色，所有陈列均为民国年间家具摆设。从手装笔记本到文具镇纸等文房小物，一应俱全。在当年沈从文、鲁迅都特别喜欢的地方读书，有穿越时空的感觉。

　　地址：前门杨梅竹斜街31号

　　忆空间阅读体验馆

　　这里是一个亲子阅读空间，书店上层面向家长，下面两层面向孩子，让父母和孩子分开来学习；图书主要为历史类童书。

　　地址：广渠路38号5号院首城国际C区120室

　　墨盒子绘本馆

　　以经营本土绘本为主，每周都放几次电影，也经常举办亲子聚会，有时候还请国内年轻的绘本画家来做活动。

　　地址：海淀区成府路289号

　　徐颢哲整理