编者按：余秀华生于乡下，用一根手指，一字字敲出两本诗集；一首《穿过大半个中国去睡你》，让她凭借诗歌一夜爆红…… 然而，非议也接踵而至，有人说她的蹿红得益于人们对她脑瘫病态的同情，得益于她“农民诗人”的标签……其实，她的故事比诗歌还要精彩。

世界多么大

　　要赶在天黑前跑到生命的另一头

　　要经过秋风的墓穴，

　　经过雪，经过春天的疼

　　一刻不能停，一刻不能停……

　　——《一颗玉米籽在奔跑》

　　【扔掉双拐，摇摇晃晃走出自己的人生】

　　近日，余秀华做客某电视节目，首次直面自己那段刚结束的婚姻，讲述只有她自己才懂得的辛酸生活……“残疾人离婚似乎是件不可思议的事，残疾是对人巨大的破坏，我一生都在对抗疾病，但我想按照自己的意愿去生活，只有这样才会幸福！”

　　因出生时头脑缺氧而导致神经失调，患上轻度脑瘫的余秀华，从小就知道自己和其他的孩子不一样，当同龄人可以去上学时，她仅能凭借双拐走出十几米。8岁那年，为了让她和其他孩子一样读书、写字、学知识，爸爸、妈妈，甚至年迈的奶奶开始轮流背她上学。

我怀疑我在这个世界作恶多端，

　　对开过的花朵恶语相向。

　　我怀疑我钟情于黑夜，

　　轻视了清晨

　　——《我以疼痛取悦这个人世》

　　“记得有一次，同学们看我拄拐的样子，说我像要饭的，我的心就咯噔一下，回家就把双拐扔了，练习一个人行走，不管摔倒多少次，我都要学着站起来。”就是从那个时候开始，余秀华开始了她摇摇晃晃的人生。

　　高中毕业赋闲在家的余秀华，19岁时在非自由恋爱的情况下，步入了婚姻的大门，“我从来没有认真地想过婚姻会给我带来什么，我不知道要和什么样的人相处，不知道还要生孩子……”丈夫长年在外地打工，“我们没有任何交流，从不打电话，家，对他来讲只是个逢年过节的避难所。”

两具肉体碰撞的力，

　　无非是这力催开的花朵，

　　无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开

　　——《穿过大半个中国去睡你》

　　【我不会写诗，写的就是自己的生活】

　　“在泥水里匍匐与前进……”1998年，余秀华写下了她的第一首诗——《印痕》，“我不会写诗，写的就是自己的生活，我想就是自己的一种叙述方式。”

　　正是这样的一次偶然尝试，在往后的16年里，余秀华再也没有放下手中的笔……

　　2014年9月，《诗刊》推出了余秀华的组诗；2014年11月，《诗刊》微信平台再推余秀华的诗歌，阅读量几天内升至5万；2015年1月13日，旅美学者沈睿盛赞余秀华的文章，称其是中国的“艾米莉·狄金森”，此后各大媒体蜂拥而上采访余秀华；2015年1月31日，余秀华诗集新闻发布会在北京举行……

　　著名作家史铁生双腿残疾，他曾坐在轮椅上说，“有人说我的视野很窄，但是他们错了，因为在这一方天地，我跨越了别人一辈子没有触碰的时空。”

　　在外人眼中，余秀华看似“不幸”的人生，却让她学会了用心灵的眼睛，看清世人不愿去读懂的道理，“从来不指望以后的生活会获得幸福，但我问心无愧……”

　　【40岁选择离婚，我要为自己而活】

　　2015年10月，40岁的余秀华做出了离婚的决定，“那天下着雪，我一个人来到法院，是工作人员把我引到办公室，他们都在问我同一个问题，为什么离婚！？”

被自己出卖，

　　被自己钉在十字架，

　　被自己取下来，

　　其实，雪下不下来都阻挡不了我的白，

　　我白不白都掩饰不了一生的荒唐

　　——《雪》

　　“我的心是安静的，但我做不到逆来顺受，到了40岁，我有种等不起的感觉，我不想否定自己，我想自立；我能自己养活自己。”

　　对于失败的婚姻，余秀华从不避言，“与钱无关，与情怀无关，与诗歌无关。”

　　离婚后的余秀华，走上了真正属于自己的路，她承认，精神的负担曾压得她一直抬不起头，她承认，世人的眼光曾左右了她对诗歌的向往与纯洁的情感，尤其是那首屡遭质疑的《穿过大半个中国去睡你》更将她推向了舆论的风口浪尖，“我就是个小人物，没有想到别人会关注……”

　　今时今日的余秀华，的确不再是湖北一个乡村的平凡农妇，可以通过写诗来养活自己的她承认钱给自己带来的变化，因为得癌症晚期的母亲需要医药费，读大学的儿子需要学费，而自己需要生活费。随着年龄的增长，“人不可避免会变得世俗，但这与情怀、与诗歌无关。”

　　2016年，一部真实记录余秀华生活的纪录片即将问世——《一个女诗人的意外走红》，在已经曝光的片花中，余秀华对着镜头说，“是诗歌带给我人生的希望，人有得就有失，过去的不见得都是灰暗与沮丧。如同我在诗里写到的，‘那一片叶子的泪光，可以获得整个秋天的原谅。’我不是林黛玉，我就是我。”