原标题：叠山书院：苍苔爬满岁月

　　■柳袁照

　　我们都知道方志敏以及他的《清贫》与《可爱的中国》，知道方志敏的家乡在江西弋阳，可我们知道方志敏在故乡的母校吗？我们都知道写出“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”名句的文天祥，可我们知道当时与他齐名的谢叠山吗？为纪念谢叠山而建造的叠山书院，曾经成为方志敏的母校。拜访它，是拜访敬意，无限的令人内心柔软的敬意。

　　来到大门前，我怎么也想不到，这是叠山书院，我以为会游人如织，以为可以坐在其中的一隅喝茶，以为历史的痕迹被阳光照耀着，发出美丽的光辉。可是大门紧闭，探头张望，荒草凄凄。一个锁闭的园子，空无一人的园子。我喜欢注意门，遇到各种各样的门，都会把它留住，放进自己的记忆。门是标志，是象征；门是离家，却也更是回家。可是今天这两扇铁条大门，锈迹斑斑。面对大门，想说什么呢？我似乎反倒有了些落寞，感觉无奈。

　　费了一番周折，我们终于可以进入叠山书院了。不进不知道，进了才知道，门里门外，一个世界，两个天地。那一树木芙蓉，殷红而落寞。这个曾经书声琅琅，曾经慷慨激昂的院落，如今寂寥无人，是历史在沉思，还是现实在犹豫？走在其中，有感慨，可感慨不知从何处说起。满是青苔，青苔爬满树，爬满墙，爬满窗，爬满门，也爬满我们的记忆，更爬满同样苍老的岁月。谢叠山与文天祥（自号文山）同科中进士，并誉为“二山”，志节耿耿，倾家荡产，组织义军抗击外侮。南宋灭亡后，他守怀抱节绝食而死，可歌可泣。现金匾“叠山书院”四字，为林则徐手笔。文昌阁，是当年书院祭圣地方。民国后，书院改成新式学堂，方志敏曾在此处求学，并响应“五四”运动，在此发动学潮。如今如何？门是记忆，遗址更是记忆。走进走出的人，是现实，更是历史。门外是云烟，门内何尝不是？

　　谢叠山有一句话：“大丈夫行事，论是非，不论利害；论顺逆，不论成败；论万世，不论一生。”尽管此处再也找不到曾经的欣喜与忧伤，曾经鲜活的生命如今早化作尘埃或云烟。可是这里有万古不变的气息，即使荒草满地、青苔满地，即使墙体斑驳、亭台寂寥。踏在每一块红石板上、踏在每一条笔直或弯曲的小径、小道上，感觉到的是自己的渺小，高大的形象似乎总矗立于面前，尽管无形无影，可是分明能感觉得到。不一样的人生，不一样的色彩，一定是不一样的消失，不一样的消失的结局。

　　叠山书院格局还在，几年前已经完成了整治，厅堂楼阁修葺一新，只是没能交付使用。交给谁呢？本来这里是学校，从书院变成学堂、学校，是普遍的发展模式。不知为何学校要从此处迁出？事物的变化自有其变化的理由，不必非议，但我却仍有些伤感。我反复劝解自己，换一个角度再去看看这曾经的场景吧，或许更好。历史的生活图景，是如此有趣，如此令人怀想。对历史的宽容，是歉意之中的善意。走过不是路过，走过即是向世界挥手致意。

　　叠山书院在山坡上，面朝信江。走在其中，不如说爬在其中，它是一个高度，需要人一步一步仰视。从文天祥、谢叠山到方志敏，相隔七百多年，七百多年中，世界又发生了多大的变化？沧海桑田。世界上，有一种声响，不是花开也不是鸟鸣，是无声之声，超越潺潺流水，超越电闪雷鸣。不是呼唤，也不是回音。日子久了，不一定会留下脚印。遗忘的多了，更不在乎虎啸龙吟。但总有不变的东西在，总有一种永恒在。那是什么？是精神、是魂。

　　时光是有情之物，也是无情之物。有情无情挥一挥手，都会离去。对今天而言，前辈、历史，或许都是纯粹、自然与诗意。有着珍贵历史记忆的地方，也一定是有梦的地方。我相信，叠山书院一定是这样的地方。

　　（作者系江苏省苏州第十中学校长）