他们追逐着同一个梦想，让自己的青春行走太空；他们守护着同一份事业，让自己的梦想与航天共舞。从昔日的同窗好友到今日的同盟战友，几年来，他们一起见证着祖国航天事业的次次跃升，一起在数字世界里铸就共同的“航天梦”。他们就是北京航天飞控中心软件室的四位年轻组长。

于天一： 每一次都是从零开始

十月中旬，嫦娥三号任务演练在北京航天飞控中心紧张进行，随着指令的发出，嫦娥三号并以一种完美的姿态划向天宇，大厅内响起热烈的掌声，而此时一名年轻人却紧盯着方寸荧屏，仔细检查每一条指令数据，他就是软件室遥控组组长于天一。

十年磨一剑。相比同龄人，眼前的于天一更显沉稳，工作11个年头的他，早就已经利剑出鞘。

于天一所在的岗位被称作“遥控发令”，飞船在太空中的每一次姿态调整、每一次变轨、每一次状态设置，都是由遥控岗位发送的指令来完成，因此他们被喻为是离飞船最近的人。

“我们要在1到2秒内，把指令发往太空，一旦发送就无法更改，必须‘百发百中’，一旦失误，后果不堪设想。”谈起自己的工作，于天一的脸上绽放出光彩，“我们发令兵的工作每一次都是从零开始，每一次都是全新的战斗。”

自2002年参加工作以来，于天一参加了神舟四号以来所有重大航天任务，是个过得硬的航天人。“只有平时过得硬，烈火才能见真功。”这是于天一信奉的座右铭，作为组长的他始终把求实务实作为干好工作的动力。

“嫦娥三号任务首次采用遥操作控制方式，受多种条件约束，要实施人在回路控制航天器在地外天体上运行的探索试验，难度很大，风险很高。”面对嫦娥三号任务带来的新挑战，于天一带领团队突破了巡视器路径规划与行走控制技术，确保控制巡视器在探测过程中，及时规避月面障碍，安全到达科学探测目标点。同时，解决了非结构化复杂月面环境下的巡视器巡视控制问题。从联调联试到应急处置，进行了无数次研究论证，仅应急预案就多达近百种。

谈及自己的责任，于天一说：“仰望星空是每个航天人的梦想，但是脚踏实地却是永恒不变的态度，只有以如履薄冰、如临深渊的姿态干工作，才能确保不失误，这就是对航天事业的责任。”

郭岗：不松劲的“爷们儿”

有理想的人步伐总是铿锵有力。软件室遥测组组长郭岗就是背负着理想前进的人。“扛起民族的大旗。”当年马云的一句话对他影响至深，“我们的软件与国外相比还是有差距的，我想做出最好的软件，不知道能不能实现，但我会全力前行。”郭岗的言谈中透露着无比的坚定。

郭岗所在的遥测岗位责任重大，遥测数据是对航天器状态准确判断的唯一渠道，遥测数据处理是测控工作的基础之一。