凡是见过才嘎的人，都会记得他那双“牛铃”一般的大眼睛。很多人都认为才嘎的眼睛有很强的“穿透力和威慑力”，可可西里的盗猎分子看到他时就会产生恐惧感。

57岁的才嘎曾经是一名解放军骑兵战士，也当过武装部长和政府副县长，然而真正让人们认识和记住他的却是因为他参与保护了素有“高原精灵”之称的藏羚羊。“我的人生很丰富，是祖国给了我精彩的人生。”才嘎这样说。

“骑马冲锋的感觉真好”

1952年，才嘎出生在青海省玉树藏族自治州境内通天河边的一个小村庄，出生不久母亲带着他来到了玉树县结古镇。在他的记忆里，儿童时期，他和母亲相依为命，生活艰难。后来，他进入了政府开办的学校念书，从小学到民族师范，再到民族学院。

1968年，只有十几岁的才嘎参军入伍了，凭着强壮的身体和骑马的优势，他成为了一名骑兵战士。“骑马冲锋的感觉真好”，才嘎对自己的军旅生涯很有感情，至今人们在他的行为举止中仍能看到军人的气质。

“当兵3年以后，我入了党，后来又当了班长。”才嘎说在自己20多年的部队生活中，他还先后担任了排长、参谋、武装部助理员、武装部长、政委等职务。上世纪九十年代初期，带着一股难舍的眷恋，才嘎离开了部队。

从部队转业以后，才嘎担任了黄河源头地区的曲麻莱县副县长，主管政法、民政等工作。“在部队时，我就去过可可西里，加上曲麻莱境内一些地区也属于可可西里，慢慢地我对可可西里的环保产生了兴趣，直到最后完全投入进去。”1996年，青海省和玉树州准备成立“青海可可西里国家级自然保护区管理局”，才嘎主动请缨担任局长。

“盗猎分子扬言要我的人头”

1997年，才嘎正式担任青海可可西里国家级自然保护区管理局局长、森林公安局局长。对于长期生活在军营的才嘎来说，可可西里给他提供了又一个战场。

来到可可西里以后，才嘎经常和巡山队员们巡查，查处采矿、淘金等破坏保护区生态环境的活动，断了很多人的财路，这自然引起了很多人的记恨。1999年夏天，管理局查获一起盗猎案，缴获88张藏羚羊皮，抓了4名盗猎分子。结果，这些人的七八个同伙闯进才嘎的办公室，挥舞着匕首叫嚷“不放人就要你的脑袋。”

“我们把可可西里管起来了，他们无利可图了，所以就叫喊着要我的人头。”才嘎说，盗猎分子实际“没有多大能耐”，在国家法律面前，他们只能是一群貌似强大的乌合之众。

“管理局刚成立时，可可西里的管理非常混乱，参与管理的不但有地方政府和国家部门，还有一些民间团体，这些管理者各自为政，可可西里快乱成一锅粥了。”才嘎说，为了理顺可可西里的关系，他也得罪了不少人，这些人中不但有曾经参与可可西里的管理者，还有政府官员、社会名流。

“我可以容忍别人的误解，但我们的国家是法治国家，可可西里的管理同样需要纳入法制的轨道，这是必经之路。”才嘎告诉记者，经过几年的努力，可可西里的混乱局面大大改观，保护成果也得到了世人的认可。

“我是藏羚羊永远的保护者”

“藏羚羊能成为北京奥运会的吉祥物是我一生最感动的事件。”才嘎说，藏羚羊是可可西里最著名的物种，这种动物可以在海拔四五千米的地方奔跑如飞，正契合了“更高、更快、更强”的奥运精神，基于这样的理念和加大可可西里环保宣传的需要，他提出了藏羚羊“申吉”的想法。

“刚开始有人不理解，也有人嘲笑我异想天开，但青海省政府给予了支持。”才嘎说，他已经不记得自己到奥组委去过多少趟、打过多少个电话了，只知道当时奥组委总机的接线员都已经记住了他，听到他的声音就会脱口叫出“才嘎局长”。

由于藏羚羊“申吉”的成功，才嘎受邀参加了奥运会的开幕式和闭幕式，还是奥运火炬在青海传递的第一位火炬手。多年来，才嘎获得了优秀共产党员、感动青海十大人物、建功立业先进个人、中国生态保护杰出人物等几十个荣誉称号。“荣誉只是暂时的，而事业是终身的。”才嘎说。

“我基本上是共和国的同龄人，我能从一个草原上的放羊娃成为一个士兵、国家干部，更有幸参与奥运会，这不就是党和政府充分落实经济、民族政策、国家进步的结果吗？”才嘎说，目前他已经退居二线了，但他还将永远关注和参与环保事业，做藏羚羊永远的保护者。

编辑：宁波 来源：新华网（记者 任晓刚）