在美国，“洛佩兹”几乎是跆拳道的代名词。在2005年世锦赛上，斯蒂文、马克和黛安娜三兄妹包揽了三枚金牌，前所未有。

5月18日，在2007北京世界跆拳道锦标赛上，这个冠军家庭再次成为焦点。二哥斯蒂文凭借死亡局上的利落一击夺得冠军，不仅创造了个人跆锦赛四连冠的纪录，同时也续写了“洛佩兹家族”的跆拳道神话。

每当说到洛佩兹家族的成名史，“车库”一词都被反复强调。

从车库打到奥运会

1972年，斯蒂文的父亲朱里奥·洛佩兹和母亲欧恩迪娜，以政治避难的名义从厄瓜多尔来到美国。洛佩兹一家住在纽约的一个黑人聚集区，为了保护家人，朱里奥想到用跆拳道来护身。

渐渐地父亲发现，14岁的大儿子简和9岁的二儿子斯蒂文一样，非常痴迷跆拳道。家里狭窄的车库变成了他们的训练场。“我们已经习惯在车库里度过每一天，但冬天那里并不好玩，因为太冷了。”每逢冬天，母亲便会把烘干机搬到他们训练的车库里，让冰冷的车库暖和一点。在一阵阵厮杀喊叫声中，车库的墙壁被踢得千疮百孔……

就这样，16年后，斯蒂文在哥哥简的带领下出征悉尼，成为当届奥运会中，美国跆拳道队唯一获金牌的运动员。之后，大哥简进入美国跆拳道国家队任教练。狭窄的车库就这样成就了兄弟俩。从此，他们家族的传奇开始延续。

做教练期间，简开发了一套独特的训练系统，把妹妹黛安娜和小弟马克也吸引了过来。

2000年，黛安娜还在悉尼奥运会上观看二哥斯蒂文的精彩比赛；四年后她就已经开始为自己的金牌做准备了。“我们一起参加比赛，这是多么神奇啊。那个时候每天晚上我都会祈祷，祈祷美梦成真。”

2005年对于洛佩兹家族是重要的一年。在马德里跆拳道锦标赛上，大多数观众只把焦点集中在斯蒂文身上。然而出乎意料的是，他们一家都抢尽了风头。在大哥简的指挥下，马克勇取男子68公斤级桂冠，之后黛安娜又猛夺女子59公斤级冠军，最后一轮中斯蒂文也不负众望登上78公斤级的冠军宝座。美国跆拳道历史就这样被洛佩兹家族改写。

最不容错过的单身男性

斯蒂文是跆拳道界名副其实的“美国偶像”。他身高1.88米，有着棱角分明的轮廓，眉毛黝黑，双目炯炯有神，笑起来满面阳光。在2000年悉尼奥运会上他大放光彩。那年是跆拳道第一次成为奥运会正式比赛项目，斯蒂文轻而易举地拿到了奥运会的入场券，在男子68公斤级的比赛上一举夺魁。之后斯蒂文信心倍增，第二年又在世界跆拳道锦标赛上拿了金牌，赢得大满贯。

2004年雅典奥运会时，斯蒂文已经是世界公认的强手之一。这一次的奥运会更加具有挑战性——斯蒂文从男子68公斤级升到了男子80公斤级。这个级别的竞争更加激烈，在身高和打法上，斯蒂文丝毫没有优势。

当时，老洛佩兹也一起来到了雅典。在二儿子拿到冠军时，他竟然像孩子般哭了起来。留在德克萨斯家中的妈妈欧恩迪娜却根本没有打开电视机，她实在是太紧张了，甚至不敢看到屏幕。

斯蒂文因此上了《人物》杂志封面，并被评为“最不容错过的单身男性”、“钻石王老五”。谈起此事，他尴尬地笑了：“我在飞机上拿了一本杂志，刚巧就看见自己的照片和评价，禁不住笑了出来。坐在我边上的先生很快认出了我，问我是否能给他的女儿签名。没想到她的女儿也在这架飞机上，事情很快传了出去。整个旅途中，不停有人围过来好奇地打量我。”斯蒂文认为这是他最尴尬的遭遇。

在2003年德国跆锦赛中，斯蒂文被对手击中头部。根据比赛规则，对手可得2分。而当时裁判因为角度问题，并未给对手加分。斯蒂文竟然主动要求暂停比赛，在众目睽睽之下跟裁判说明情况，裁判审议后，同意给分。本来处于优势的斯蒂文，顿时把自己甩到了一个危险的位置：比分落后，而且离比赛结束只有不到一分钟。但是斯蒂文奋力反击，最终赢了半决赛，并在之后的决赛中取得冠军。

“礼仪、廉耻、忍耐、克己、百折不屈”，跆拳道的精神在斯蒂文身上得到了最好的诠释。正如世界跆拳道协会主席赵正源所说：“在跆拳道比赛中，你并不是在战斗，你并没有对手，只是要把自己最好的一面展现出来。”

跆拳道的“精神领袖”

“简是一个真正的男人，除了他，我从不佩服任何人。”斯蒂文话音刚落，马克和黛安娜就撇了撇嘴，“他就像个冷血动物。” 一手带出3个世界冠军的简，被人们称为“精神领袖”，很多人都想知道他的“育人”秘诀。

自1990年以来，简在众多美国和世界级比赛中，共获得30多块奖牌。然而，作为家中的老大，他并没有得到太多指导，甚至从未接受过专业的培训，全凭自学成才——这也让他总结出一套与众不同的打法，并将它传授给弟妹。

他告诉弟妹，用左后踢而不是传统的右后踢。这就好比在拳击比赛中，一个左撇子可以轻而易举地占到上风。简说：“跆拳道是一场棋弈，更像是一出舞蹈。我要做的就是不让这个舞蹈有任何疑问和可趁之机。”

“赛场上的运动员并非在竞争，而是各自演绎自己的舞蹈，如果他跳得不够好，那么结果自然不同。”目前，简已经自创了多套培训教程，“我喜欢运动员在比赛中突破常规，比赛永远靠的是脑子。”说到弟妹们取得的成绩，简自豪地提高了嗓门：“家庭的力量让我变得强大。别人孤军奋战，但我们是一家人投入，没有什么值得害怕。”

简从不允许弟妹们睡懒觉，早晨5点30分必须起床，然后开始体力锻炼。这些小事一度让手足之间矛盾重重。斯蒂文说：“我一直讨厌这一点，从来就不想早起。”而简苦笑道：“训练自己的亲兄妹真的很痛苦。训练的时候，我是教练，他们是运动员；可一旦回到家里，我们就是一个家庭，是最好的兄妹。”

这位“精神领袖”的魅力，还在于他给弟弟妹妹们传授了跆拳道的精神：被认为是斗技的跆拳道，可以培养坚毅的性格，能使人产生巨大的忍耐力，同时又能共生出谦让精神。所有这一切，都是给这个家庭最丰厚的回报。

神话能否延续

这个家庭将来有什么打算？

今年黛安娜在北京只拿了一块铜牌回家，而马克在四分之一决赛中被淘汰。在这一次斯蒂文比赛之前，所有跆拳道观众都在思考，洛佩兹家族是不是没落了？23岁的黛安娜也另有想法。目前她正在攻读教育学士学位，也许今后她可能会成为一名幼儿园教师。25岁的弟弟马克目前还在攻读财经硕士，他告诉记者，自己最喜欢做的事情，就是呆在家里看CNN频道。“我每时每刻都听到新闻里报道中国的经济飞速发展，我希望将来能够到中国投资。”

斯蒂文和简正准备参加2008年北京奥运会，他们将继续在跆拳道的道路上奋力拼搏。斯蒂文，这个获得两届奥运会冠军和四届世界锦标赛冠军的他谈起未来，笑得像个孩子：“明年的奥运会我已经准备好了，但我仍然会脚踏实地，把目前的每一场比赛打好。对我来说，更重要的是和兄妹们好好享受我们跆拳道生涯中的每一时刻。我们一起训练，一起拿金牌，一起来北京，一起站在长城上，这是多么的伟大。”

（来源：《环球人物》杂志 编辑：夏亚）