三月春花
五月春花
中国日报网环球娱乐消息:5月是春的高潮,春光把赤橙黄绿青蓝紫在大地上尽情涂染,让四川处处花绽如锦。不过,没有人在它们面前久久流连。我和我的同行们都知道,此次中国作家采访团的四川之行,要看的,是别样的春花。
在青川的东河口地震遗址,我先看到的是包子花。
是的,是包子花——这是我给她们的包子命名的。她们是一对姊妹,地震的时候,家里人全都死了,只剩下了这一对姊妹。姐姐在家天天哭,天天哭,妹妹在外地打工,不放心姐姐,就回来了。“我对姐姐说:哭有啥子用嘛,人活着总是要做些事情的。”于是,妹妹就带着姐姐来卖包子——就在地震遗址旁边。
包子大而白软,捏出的褶皱也很好看,如一朵雪菊。五毛钱一个。大家放了几百个包子的钱,却没有拿一个包子。姐姐喊着让我们吃,四川作家裘山山转回去拿了一个,道:“如果不拿,怕她们会以为我们是嫌弃她们。”
我沉默。山山的行为是更为深情的善良。包子是萝卜鸡蛋馅的。我咬了一口,却无法下咽。回头看看那对姊妹,姐姐仍在抹着眼泪。我忽然想:生死之间,到底有多长的距离?
也许,这距离不过是一个包子。
接着,我看到了105朵最为生动的花。他们是孩子。现在,他们几乎都成为地震孤儿。他们的家乡东河口村在地震那天被山体深埋,当时这些孩子们被老师紧急集合到学校中间的一棵老梨树下,最后除了3个孩子和3个正在抢救孩子的老师遇难之外,其他孩子安然无恙,成为不幸中的万幸。那棵梨树也因此被人们称为“幸运之树”。
他们穿着偏大的运动服,排队候列,等着参与中华文学基金会和中国作家协会联合举办的“金叶育才图书室”的捐助仪式。他们神情安宁,笑容不多。灾难让他们比同龄的孩子们显得沉静。不过当一些书发到他们的手中时,他们还是一下子活跃起来,他们互相翻看着,悄声议论着,脸上泛起动人的笑容。
本来我是想问他们一些什么的,但是我克制住了自己。伤疤还是新鲜的,揭开伤疤,下面就是血。我不能去揭他们的伤疤。用刀子的锋利来成就自己落笔时的明亮,我不能。这是我的底线。
此刻,就让他们微笑吧。就让他们像花朵一样微笑吧。就让他们手中的书像阳光一样照耀他们的微笑吧。
走进地震灾区,无论在哪里,都可以看到花,各种各样的鲜花:月季,玫瑰,蔷薇,雏菊……不仅所有的废墟上都有鲜花供奉,板房区家家户户也有盆栽的花木,有的人家还养着鸟。花上是鸟,鸟上是花。窄怯洁净的空间里,炊烟袅袅,鸟语花香。
“地方这么小,还养花啊?”我问其中一个女人。
“哦。养花养精神呢。”她说,指着板房后面正在施工的永久性住宅楼,“等搬到那里面去的时候,再多养些。”——这个女人,在去年的地震中,有3个亲人罹难。
“大姐,你真了不起。”我说。
“我有啥子了不起嘛,又不是英雄。”她不好意思地说。
看着她的花,我静默。从去年5月到今年5月,这些花,以逝者的躯体为土,以生者的泪水作泉,以祖国的脊梁为枝,以所有援助者的热情作为阳光,才得以在这个5月盛放。她们盛放的,不是简单的花瓣,而是所有生者继续生活的意志、勇气、信念和热情。从这个意义上讲,她就是英雄。去年的5月,我们说那些从废墟里救出生命的人都是英雄。一年过去,我觉得所有在灾区努力工作、学习和生活着的人们在本质上也都是英雄,是常态的英雄。
在伤痛中坚韧地生活着,充满希望地生活着,这就是英雄。
我想起著名诗人傅天琳的诗句:
我必须从自己的废墟起身,
我的爱从来没有这样沉重,
我是我家乡的春天,
我是重新的稻米和花香。
实习编辑:刘婷 来源:《人民日报-海外版》 作者:乔叶