31

“谈谈你的意见。”张可达对陈之行说。 “您是指对何书林的？”陈之行问。 “不，对每个人的。”张可达说。陈之行直了直脊背，非常郑重地回答：“关于何书林，您一定有所了解，我想，对她……我们需要省纪委的支持；唐艳群……可以由我们来做，前提是不能走漏风声。承新的土地问题冰冻三尺非一日之寒，造成现在的局面，绝不是一人两人在一天两天之内而为之的。作为主管土地的干部，何书林和唐艳群都难脱干系，为防备她们坚壁清野，销毁证据，时机成熟的时候，二人必须同时双规；董令田——绝不是一幢别墅那么简单，据我们调查，在承新财力比较困难，正常开资都难以为继的情况下，市财政局每年给董令田所在的财政税收监督检查办公室的拨款就是500万！实际人数23人，人均办公费用高达20多万！我想，当务之急是尽快对财政局进行财务审计……” 陈之行说完，看向张可达。张可达目光炯炯地看着陈之行，说了一声“好”，之后又问：“还有吗？接着说。” 陈之行沉默了片刻，说：“张书记，我的意见基本就是这样。国土部门是腐败的高发领域，何书林和唐艳群的违法违纪行为也非常典型。依我掌握的情况，我们将要面对的将是大案、窝案和串案……我想，查办这样的案子，要承担很大的人身风险，和很大的——政治风险……” “啪”的一声响起，陈之行的话被打断了。这响声来自张可达，张可达刚刚用力地拍了一下办公桌。张可达拍完了桌子，忽地站了起来，盯着陈之行，一字一句，掷地有声：“之行，你记着，只要是和腐败做斗争，就不会有任何政治风险，省纪委全力支持你！” 张可达的话给陈之行吃了一颗定心丸，陈之行激动了，激动地说：“之行谨记！” 张可达重新坐了下来，接着问：“对林笑成呢，你怎么看？” 陈之行沉思了一下，说：“对林笑成——张书记，我想，您比我有发言权，我更愿意先听听您的意见……” 张可达立刻接话说：“之行，这正是我急于找你来的原因——昨晚，刘江副书记给我打了一个电话，希望我们对林笑成的问题不要深究。而且，今天早上，省公安厅送来了消息，林家辉已经被移送到承新看守所了……” 刘江是省委副书记，在这样的关键时刻，能出面为林笑成说话，说明他们的关系非比寻常。陈之行愣了一下，又笑了，张可达也笑了，他们一起笑了一下，又不约而同地黯然叹息。张可达叹息了一下，说：“之行啊，做我们这行的，无奈和伤心是难免的。这样的结果，也没什么奇怪的。” 陈之行深深地点头，说：“我明白。” 张可达抬起头，视线凝聚在对面的墙壁上……墙壁上，挂着一幅书法作品，上面用行书写着宋代包拯在端州做官时做的那首《书端州郡斋壁》。清心为治本，直道是身谋。秀干终成栋，精钢不作钩。仓充鼠雀喜，草尽兔狐愁。先哲有遗训，毋贻来者羞。张可达看了一会儿，转头对陈之行说：“之行啊，还记得秦香莲的故事吧？” 陈之行说：“记得。” 张可达像是对陈之行讲述，又像是自言自语，“包拯难以承受来自国太的压力，只得把自己的俸银三百两赠给秦香莲，劝她偃旗息鼓，带着儿女回家过太平日子算了……之行你看，黑脸包公也有束手无策的时候啊。” 陈之行接着说：“可是后来，秦香莲痛斥了包拯，责骂他官官相护，并且退回了银两啊。而包拯被香莲骂得愧愤交加，到底没理会国太与皇姑的阻止，把那个遗臭万年的陈世美铡死在了虎头铡下……这样的结局是多么让人痛快啊！” 张可达笑了，说：“之行啊，那毕竟是一出戏嘛……” 事已至此，林笑成和他的儿子林家辉已不再是悬念了。只是，陈之行和张可达又要一起经受那种因为无能为力所带来的煎熬了……每当经历这样的煎熬，他们都会在夜深人静的时候辗转反侧，郁闷难眠。但愿，这样的煎熬就此绝迹，再也不要重来。而林笑成和刘江究竟是什么关系呢？刘江和林笑成的关系说简单就简单，说复杂就复杂。林笑成和祝铁金是死党，林家辉出了事儿，林笑成第一时间就找到了祝铁金。祝铁金的父亲祝力和刘江的父亲是世交，刘江从一个小科员做到省委领导，祝力曾经帮过忙，起过至关重要的作用。知恩图报是常理，对于祝铁金的相求，刘江没有置之不理的道理。更何况，出事儿的是林笑成的儿子，林笑成又是为承新做过突出贡献的有功之臣，从保护干部、维护大局的角度讲，为林笑成说句话也讲得通。比戏复杂。比戏简单。

32

陈之行到家的时候，已是凌晨两点。从车里出来，他望了望自家的窗口，像往常一样，那扇窗是亮着的。静宜一直是这样的，只要陈之行说好了回家，不论多晚，她都让他们卧室的灯亮着，即使她睡了，也要让卧室的灯亮着。陈之行曾经设想过，如果那扇窗是黑着的，他会做何感想，可是因为从来没有过这种情况，他也就难以想象出相应的情境。反正，现在，他可以很肯定地说，他一直都喜欢那灯光。冬天，那灯光让他温暖；夏天，那灯光让他清凉。此刻，那灯光让他又急迫又安定。陈之行快步上楼，开了家门，直奔卧室。静宜没睡，正在看书，右脚缠着白花花的绷带。陈之行走到床前，跪在地上看静宜的脚。 “干吗啊，大惊小怪的。”静宜把书放下，伸出手揉搓了一下陈之行的头发。 “你怎么不早告诉我？”陈之行责怪静宜。 “哎呀，早告诉你怎么啦，我的骨头就能长得快啦？”静宜一撇嘴，还是年轻时候的样子。陈之行蹑手蹑脚地往外走，被静宜拦住了，静宜说：“你轻点，明明这几天学习太累，一直睡得很少，妈天天陪着明明学习，也累得很，别把她们俩吵醒了……” “可是，我总得看看我娘和我闺女吧？”陈之行回头说。 “明天早晨看不是一样嘛。”静宜说，“快去洗漱吧，总算回家了，睡宿好觉比什么都强。” 可是，陈之行马上就辜负了梁静宜的美好期望，躺在家里的他依然翻来覆去，难以入睡。他的头脑乱七八糟，耳畔又总是响起窸窸窣窣的声音——好像有人破门而入，正在向他和静宜逼近…… 陈之行翻身而起，出去检查家里的房门是不是已经锁好，他使劲晃了晃房门，房门锁得好好的。回到床上，他还是睡不着，又是翻身而起，检查家里的窗是不是已经关好，检查了一圈，才又回到床上。也不知从什么时候起，陈之行就坐下了这样的毛病——临睡前总是不踏实，总是要一遍又一遍地检查门窗，尤其是有案子的时候，他会比平日更要神经质。时间长了，静宜已经了解了陈之行的这个特点。果然，黑暗中的静宜说话了，“是不是又要查案子了？” 陈之行不说话，装睡。静宜搂过陈之行，说：“能不能不去想案子？你的头发又白了，你自己发现没？啊？发现没？” 陈之行笑了，翻身面向静宜：“你怎么知道我在想案子，我什么都没想。” 静宜反驳：“守着你二十年了，还骗我。” 陈之行说：“真没骗你，我真的什么都没想。” “真的吗？”静宜问。 “真的。”陈之行很认真地回答。 “那你还失眠。” “也许……是职业病吧，就像你们这些做老师的，总会用语重心长的口吻说话，不等于你就是在讲课，对吧？” “那倒是。”静宜伸手拍着陈之行，像在抚慰一个婴儿，“睡吧，啊，睡觉养气血，总睡不好，人就垮了……” 陈之行只好一动不动地继续装睡。骨折病人需要静养，需要良好的睡眠，陈之行为搅扰了妻子的睡眠而深深歉疚。陈之行没声响了，静宜很快就睡着了。黑暗中，陈之行努力大睁开眼，凝视静宜的脸。二十年了吗？有这么久吗？真的是二十年了啊……近来，陈之行有一个非常强烈的感觉，人一过了四十岁，时间的度量衡就变了。同样的三百六十五日，二十岁的时候觉得很漫长，四十岁的时候不过就是白驹过隙了，而每一天，则快得像一次眨眼。正是：今日少年明日老。山，依旧好；人，憔悴了。虽然他刚才极力否认自己在想工作，但他不得不承认——现在的他，确实已经不属于他自己了。那种莫名的危机感时刻压迫着他的心脏，他恨不得不吃不睡也要把想做的事情做完，做好。他的脑子里时常浮现一幅画面，这幅画面第一次出现，是在他十四岁的时候——十四岁的陈之行正在县城读初中，放了暑假就帮家里干农活。那一年，村里的庄稼暴发了罕见的虫灾。陈之行家中的十亩玉米被螟虫疯狂地啮咬，几乎颗粒无收。玉米最怕的也是最常见的虫害就是螟虫。关于螟虫，《史记》中早有记载：“螟虫岁生，五谷不成。”陈之行的家乡把玉米螟虫叫做钻心虫，这实在是一个太贴切的名字。钻心虫侵害玉米，分为三个时期。前期危害叶片，将叶食成孔洞或缺刻，影响光合作用；中期蛀食茎秆，破坏组织，影响养分输送，造成风折；后期蛀食雄穗和雌穗，影响授粉、授精和果穗发育、灌浆，还会钻入穗轴中随时出入咬食玉米籽粒。三伏天的太阳，像四川火锅里的朝天椒，吱吱地冒着油，辣得田间地头着了火似的。陈之行光着膀子，凄惶无助地望着那些千疮百孔奄奄一息的玉米秧，后背上的汗珠像一条条小河般流淌下来。一阵微风吹来，几棵玉米的茎秆相继折断，那断折的声响虽不强大，却如雷贯耳，提醒着陈之行，他们家的庄稼保不住了。小小少年陈之行放声大哭。陈之行至今仍然不愿回想那样的心痛……在当时，那些玉米就是他们全家老小的生活依靠，就是他下个学期的学费！当他接手了“宏远大案”，了解了全部案情的时候，他的脑海中就突然浮现了螟虫肆虐的画面。以后，每当有新的案子出现，每当他看到那一张张比魔鬼还要贪婪的嘴脸的时候，他就条件反射般地想起那幅画面。

他就心急如焚，他就坐立不安，他就幻想着能长出三头六臂，在顷刻之间消灭害虫，挽救衣食父母的庄稼。这么多年，在案子面前，没人说过他是一个急性子的人，相反，人人都说他是一个有韧性有耐心的人。只有他自己能够感受自己的心跳，他的心好像正在被沸水蒸煮，每一下跳动都急，都痛，都火烧火燎。可恶的螟虫啊，如果任你肆虐，不仅叶子保不住了，茎秆也会保不住啊；茎秆保不住了，还何谈果实啊；果实没有了，老百姓怎么活啊；老百姓活不了了，还会有家还会有国嘛！几天前，他的1号手机收到一条短信，上面写着：“啄木鸟，保健医，几人知晓几人识？忍辱负重唤春到，声震东风卷旌旗。”短信署名——一位爱您敬您的老党员。这条短信让陈之行瞬间就泪流满面，激动了好久好久。他给这条短信设置了“保护”，这样宝贵的理解和鼓励，他怎么能不好好珍藏！

33

天总算亮了，一夜未眠的陈之行一听到母亲的脚步声，就连忙穿衣起床。陈之行十二岁丧父，母亲一个人上要伺候公婆，下要抚养三个孩子，吃尽了苦头。对母亲，陈之行有着难以丈量的深情。 “妈！”陈之行轻唤着，“这么早起来干吗？” 母亲回转身来，满眼惊喜，“妈知道你回来了，想给你做点可口的。看，新鲜的绿茄子，黄麻子土豆，农家大酱，都是你爱吃的！” 知子莫若母。母亲知道，陈之行不喜欢山珍海味，最爱吃的就是清蒸土豆茄子拌酱。母亲忙活停当，坐下来看陈之行。“儿子，昨晚又没睡好吧？眼窝都是黑的……还有这头发，这头发怎么白成这样了？”母亲说完，就哭了，撩起围裙擦眼泪。 “妈，我都多大岁数了，又不是小伙，头发能不白嘛！”陈之行说。母亲擦干眼泪，叹着气说：“儿子啊，差不多就行了，动不动就把老婆孩子一扔，这叫啥日子啊……一天两天还好过，这长年累月地不着家，哪个媳妇能没怨气啊！” 母亲的话让陈之行心里一急，连忙追问：“怎么了，妈，静宜跟你说什么了？” 母亲说：“你还不了解静宜啊，人家什么也没说，是我替儿媳妇抱不平！头几天住院的时候，单位的同事来看她，一进屋都先问你哪去了，静宜就笑呵呵地说，之行在北京，有重要的会要开……不知道的，还以为你们夫妻感情有问题呢！” 陈之行不说话了，他真的不知该说些什么，只能沉默了。母亲又说：“还有明明，明明马上就高考啦，你不闻不问的，哪像个当爹的！” “妈——”陈之行打断了母亲，“妈，你放心吧，以后我一定多回家。” “要回家就早点回来，半夜三更地回来，起大早又走了，还不如不回来。”母亲说着，瞪了陈之行一眼。 “妈，你得理解我。”陈之行理屈词穷，冒出这么一句。 “妈当然理解你，妈怎么能不理解我儿子呢！妈理解你，妈也心疼我儿媳妇和孙女啊！” 陈之行又不说话了。爱，不是挂在嘴上的，对这个家的爱，对亲人的爱，他却只能挂在嘴上了…… 和母亲正说着话，女儿明明进来了。 “爸！你什么时候回来的？哎呀，爸，你怎么神出鬼没的啊？”明明搂着陈之行的脖子，顽皮地揶揄他。陈之行抱了抱女儿，幸福极了。 “女儿，爸对不起你，最近爸实在是太忙了。”陈之行一个劲儿跟女儿道歉。 “最近太忙了？从前就不忙吗？陈书记，说话要实事求是哦？”明明点了点陈之行的鼻子，一甩头发，回书房学习去了。明明每天夜里十二点半睡觉，第二天早上五点钟准时起床，学习两个小时之后再去上学。在忙碌的女儿面前，他彻底成了一个局外人，站在女儿面前，竟有些不自在了。明明说：“爸，你也不必觉得对不起我，每个人有每个人的位置，每个人最该对自己负责。如果要道歉的话，我也该向你说一声对不起。上次不该跟你发脾气……” 陈之行还要道歉，明明一下子捂住了他的嘴。 “爸，真的不必道歉，妈总是告诉我，真正的好男人是有责任感的。” “可是，爸对这个家所尽的责任太少了……” “不能这么说，你心里有这个家就是最大的尽责，总比我某些同学的爸爸身在曹营心在汉强。而且，对男人来说，事业应该是第一位的！爸，你不是市井小民，你是做大事的人，你的敬业是无人可比的，这才是真男人。” 陈之行被女儿说得泪眼朦胧，强忍着没掉下眼泪。他觉得自己实在是太幸运了。一个如此幸运的男人，就更没有理由不全力以赴做大事了。陈之行平静了一下，对女儿说：“女儿啊，爸应该谢谢你，你以爸爸为傲，爸爸也以你为傲。人活着，就是一个攀登的过程，爸爸希望你一直努力，一直努力，一直攀登到一个让自己满意的高度。” 明明伸出一只手，立起手掌。陈之行也伸出一只手，立起手掌。父女二人啪地做了一个击掌的动作，就好像他们都在起跑线上，发令枪响，新的征程就要开始了……