黄博阳 叶苏浔/摄

　　令人有些意外的是，在京港的地铁守护中，清平这样89年生人的居然还算“前辈”。据统计，在地铁4号线，50%以上的现役守护是90后，而且学历都在大专以上，来自全国五湖四海。

　　栋哥是京港地铁的高级工程师，也是见证这些年轻人成长的人。据他介绍，培养一名可以独当一面的地铁守护至少需要一年的实习期。“既是学习技能，也是磨练性子，毕竟这是一个精细、不能出错，同时还特别特别特别枯燥的活。”

　　但是，99%的枯燥，一发现1%的“不枯燥”，那就太“刺激”了。

　　一年前一次紧急换轨事件令清平记忆极为深刻：在一次探伤过程中，发现钢轨上出现一条裂纹，尺寸程度已经达到了必须换轨的标准。

　　本来换轨也是必备技能，找到位置后就是一系列标准动作，松固定扣件、切割、更换、调试、测距、再固定……然而当时正值冬季，轨道钢材受热胀冷缩的影响，在松开固定扣件之后就会出现收缩的现象。

　　清平回忆，那抢修过程中，因为胀轨，锯轨机的锯片紧紧地被夹在钢轨里怎么拔都拔不出来，“当时的情况很紧急，发现裂纹的时候已经是凌晨2：35了，留给抢修的时间只有一个多小时如果到了临近运营的时间还不能解决，肯定会影响线路的正常开通”。

　　“越短的弹簧需要拉开的力越小”他们的解决办法是，现在较近的地方再切下去一刀，尽量减小胀力，在经过一系列措施，重头戏就来了——上大锤。几记8公斤的重锤敲击，配合对钢轨的洒水降温，锯片送算是取了出来。“那天真是急得白毛汗都下来了”。

　　黑白对调，要技术还要体力，这样的工作强度和特殊性使得地铁线路工这个职业清一色全是男性。“开个年会，清一色全是老爷们儿，一年比一年‘没劲’”，他们苦笑吐槽道，“唱个KTV也是一群男的，特惨”。

　　他所在的小队一共18个人，算上他自己就两个结婚的，其余的16位都是单身。

　　地铁守护由于工作的特殊性，只能实行统一排班的制度进行轮休轮岗，每天都要有人值班。所以他们既没有平常人的双休日、国庆、五一、中秋，连即将到来的春节都无法正常休假。

　　事实上，随着全国各地地铁基建建设的陆续开工，像清平这样所学专业对口、有工作经验又年纪较轻的地铁专业人才，需求将愈发旺盛。而同时，高强度、职业认同感不高等因素也在困扰着每一位守护城市轨道交通的“地下工作者”。

黄博阳 叶苏浔/摄

　　“最怕的是留不住人”，栋哥坦言道，尽管京港地铁在员工调休、技术手段、福利待遇、宿舍环境改善等发面已不断完善和改良，但正如大家所说的，“长期夜班工作的枯燥、北京住房压力、结婚成家”这些实际困难对于外地来的员工都是极大的挑战。

　　据不完全统计，在中国的每个夜晚，有数万名技术人员穿梭在在地铁这个地下城市里。他们中男多女少、有老练有青涩、有迷茫有无悔、有欢笑有喜乐。

　　城市的正常运行与他们息息相关，都市人的出行生活要依靠他们的整宿劳作。但你我与他们从未谋面，素不相识。

　　夜行，还在继续。

　　上一页12 上一页12