“我们去绵阳走走吧，”朋友给我电话，“航线重新开通了，方便。”

“绵阳？”我还没反应过来。

“不熟悉？那北川应该知道吧？”

“当然，一个让人伤心的地方。”

“去看看吧，两年多了，在老北川看到的是哀伤，在新北川看到的是希望。”

老北川：埋葬的是哀伤

穿过擂鼓镇，翻过几处山坡，前面是一片谷地。抬头看去，自坡地以降，一幢幢楼房七零八落地散布在河谷中，满眼尽是灰黑的色调，四周一片寂静。

陪同的导游在身后轻声告诉我们，这里曾是一个美丽的地方，人们的生活惬意安详。然而一切都在２００８年的那个瞬间被改写，留下的是满目疮痍坍塌扭曲破碎的建筑，无法用言语和文字表达的伤痛、哭泣和撕裂。它的名字叫北川。

走过一条街道，导游告诉我们，脚下所处的位置其实是建筑的三楼，经过地震、洪水和泥石流，余下的两层已经被彻底掩埋了。城里的街道已经经过整理，没有行人，安静的气氛让人心生悲凉。沿着街道往前走，几栋扭曲的建筑中间，是一小块平地，在它的正前方，石碑上“２００８５．１２１４２８”几个数字猩红触目。这小块空地正是５１２遇难者的公墓，以此铭记那些在灾难中不幸失去生命的人们。默哀一分钟，我们用简单的仪式来寄托我们的哀思。

北川中学新区是地震中受灾最严重的地方之一，校区背后的成景家山在地震中崩塌，巨大的岩石瞬间倾泻而下，把校区彻底掩埋，只剩下旗杆、国旗和篮球架。触目所及，除了震撼还是震撼，当年见诸报端、电视、网络的场景就这样真实地呈现在眼前，每个人都沉默不语，经受着心灵深处的一次次捶打。作为地震中受灾最为严重的北川老县城，现在已经整体被规划为“北川地震纪念馆”，这里既是大自然肆意展示威力的场所，也筑起了人们抗击自然灾害的精神高地。让所有来到这里的人都记住曾经发生在这里的故事，记住人在自然面前的渺小，正是后人对逝者最好的怀念。

远处，原有的隧道早被河水占据，奔腾的河水冲过隧道，吼叫着漫过断桥。高处，一座新的桥梁和隧道正在兴建，完工后将作为交通要道连接起汶川等地。

新北川：重建的是希望

离开老县城，我们在伤痛之余不免带有疑问：那些曾经在这里生活的幸存下来的人们在哪里？是否已经在建设他们生活的新家园？

车子离开老北川县城后没有直奔绵阳，而是拐了个弯。眼前的景象逐渐地清晰起来，居民小区富有羌族特色，规划整饬的街道向前延伸，旁边栽满了各式的花木，幼芽刚刚爬上枝头，青草也还没有爬满空地，显然这一切都是全新的。导游告诉我们，眼前所见到的一切，只用了两年不到的时间就建好了，又是一个堪称奇迹的地方。

我们在一处小区前驻足，门牌上写着街道的名字“龙街”。干净的街道、崭新的花园式小区几乎就是现代都市的复制品，如果不是旁边刻意保留的木质旧民居提醒，还真以为置身在深圳一般，全然看不出这里曾经沧桑的纯朴模样。

而老北川中学，也在新县城中得到重生：在海内外华人华侨及爱心人士的热心捐赠下，２００９年５月１２日，新北川中学开工，同年１２月２８日主体结构全面封顶。新北川中学建设充分融合羌族文化元素，总建筑面积７．２万平方米，由１０个单体建筑组成，可容纳５２００名学生就读。由于地震导致部分学生身体残疾，新北川中学专门在教室、宿舍、图书馆、卫生间、餐厅等各个场所配备了残疾人便利设施，以保证他们顺利完成学业。次年９月１日，北川中学３０００多名师生结束了他们地震后寄读绵阳长虹培训中心２年的历史，在新校园开始全新的生活。

就在我们凝视新校区的时候，一群群学生穿过大门后的空地向教学楼走去，虽然没有嬉笑玩耍，豆蔻的年纪把阳光写在脸上。大楼电子屏不断刷新着北川中学的校训，除去对学习的勉励外，感恩是最频繁的用语。是的，不仅他们，我们也应该感谢和铭记所有那些无私奉献的人们，正是他们才让我们看到了这个城市的重生，看到了新的希望。

来源：深圳特区报 编辑：邓京荆