当年写“知青”小说和一些批判现实主义的作品时，我就像一只发出尖锐叫声的猫头鹰。成为政协委员后，我更愿意做一只蜜蜂，不只为他们呼吁，还要为改变他们的生活“采蜜”。——梁晓声

农村生活之现状

【背景】目前，全国农村留守儿童约5800万人，其中14周岁以下的农村留守儿童约4000多万。近三成留守儿童家长外出务工年限在5年以上。随着父母外出务工时间的不断延长，因父母经常不在身边，绝大多数留守儿童家庭亲情团聚频率低，儿童将会存在不同程度的亲子教育缺位现象，家长与孩子分离的时间越长，留守儿童亲子教育缺位现象将越严重。

问： 近几年，您陆续走访了很多农村地区，有什么感受？

梁晓声：中国现在的农村，是比较特殊的农村。它首先特殊在大部分农村，无论是北方还是南方，西北还是西南，基本上变成了老人、孩子和狗的农村，很难看到青壮农家儿女的身影。他们只在举办红白喜事，或在比较重要的节假日时才返乡。这样的农村是非常寂寞的农村，也是人气非常弱化的农村。

我们的城市化应该是从上世纪80年代开始的，因为80年代以前，城乡二元结构限制农民到城市来流动，近些年这种流动性才大了。我们统计出的2亿左右的农民工兄弟姐妹，他们都是农村的青壮劳动力，非常年轻。这两亿左右的人口，他们像候鸟一样，某一个季节返回到农村，某一个季节又返回到城市。以前这种迁徙式的人口流动，多数时间还是在农村。但近10年发生了变化，这些青壮的农家儿女，也叫新生代农民工，他们多数的时间可能已经在城市。而在土里刨食的，大都是50岁以上的人。这样，农村就变成了老人和儿童的留守处。

问：那是不是可以认为，这批新生代农民工，会慢慢融入城市？

梁晓声：这个融入不要说得那么简单，那需要很长的时间。什么叫融入呢？首先得有相对稳定的工作，然后得有住房。两亿左右的农民工，有多少能真正融入城市呢？他们更多靠的是一种生存的耐力，一种拼搏的精神，以及自身的技能。城里人不去做的、忽略的一些工作，都是他们来做，此外他们还要负担抚养下一代的重任。因此我们可以说，他们是生活在城市的褶皱里，生活在城市的边边角角。他们真的变成城里人，没有几十年是不可想象的。巴尔扎克说，一个贵族需要三代的养成。一个农民子弟，他如果最终成为城市人，放在以前还相对好一点，比如上世纪80年代，只要上了大学，可能性就非常大。然而放到现在，上了大学也不见得，因此这种融入是需要十几二十年的努力。

留守乡村。汪世平摄

除此以外，他们的儿女呢？他们儿女的教育问题呢？如果他们的儿女享受不到优质的教育，肯定是融入不到城市中的。因此这也将是中国面临的一个大问题。这些农家儿女，尤其是上世纪八九十年代后出生的，他们大多数几乎下定了决心，再也不要回到农村去了。但这并不意味着下定了决心，只要在城里有一份工作，就变为了城里人。能够成为城里人，在城里稳定地生活下去，别说农家儿女，就是大学毕业生，都是一种非常艰难的过程。

农村发展之出路

【背景】上海世博会同样洋溢着“农村元素”，从瑞士馆到藤头村的案例，从亮相于世博的一幕幕农村风土人情。上海世博会提出了一个严肃的问题：在城市化主导的这一不可逆转的历史进程中，农村、农民、农业将何去何从？当前我国的城镇化率是46.6％，而我国城镇户口占总人口的比例只有约33％，这意味着有13.6％、1.82亿人没有户籍生活在城市里，而他们的收入和生活状况也明显低于平均水平。

问：有学者认为，我国城乡均衡发展所面临的一个挑战是“浅度城市化”，您如何理解城市化？

沉石绘

梁晓声：中国之发展，看目前，忧虑在城市、机遇在城市、挑战在城市。看未来，忧虑在农村、机遇在农村、挑战在农村——我想，这便是促进城市化进程这一国家发展思路形成的初衷吧？我们说城市化，不就是要使农村人口逐步地减少吗？但并不是说从那些老人和孩子开始，而是从青壮年开始减少。一个县城如果发展的好，那些在大都市打工的人，他们不会直接退回到农村，而是有可能退回到县城，并且现实也这样证明了。同时，他们会把曾经体验过的都市文明、文化带回到县城。现在农村发生了很大的变化，城市里结婚有主持人，农村结婚也有主持人，有时候还会请专业队伍。到哪儿请？到镇里，到县里，镇里和县里有这样专业的主持人群体。这些人都是从农村走出来的农家儿女，在乡镇、县城落脚维生。这也成了一种自谋出路、参与解决就业的方式。因此还是要大力发展镇、县城。

故依我看来，推进城市化，首先是促进中国之乡镇的县城化，以及促进中国之县城的规模化。中国之乡镇的数量可用多如牛毛来形容，中国之县城也是世界上最多的。事实上乡镇和县镇都在本能地扩大范围，吸纳人口。它们是2亿左右进入到大城市打工的当代农村青壮人口改变命运、成为城市人口的更实际的选择。

问：随着土地流转进程的加快，农民劳作的时间相对减少，空闲时间相对增加，农村文化生活的需求也加大了？

梁晓声：我个人认为，文化生活在农村不是首要问题，城里人不了解农村的这种现实，一厢情愿。现在留在农村的主要是空巢老人，没有青年的地方，文化是扎不了根的。不过，农民有自己的娱乐生活，看电视成为他们主要的消遣，有时打打麻将，有时聚在一起聊聊天，照看一下孙儿女，就已经很好了。但是农民看电视的时间也非常少，因为他们要劳作。农民跟城里人不一样，城里人到五六十岁就退休了，有些还拿着不错的退休金。因此我们会在城市里看到，每到晚上的时候，在街心公园，或者环境好的地方，有那么多退休的人，在唱歌、跳舞，自娱自乐。这是因为城市人口很多，在农村就不可能。对于一个农民来说，没有退休，他要一直劳作，直到不能劳作为止。他对娱乐本身没有特别的感觉，甚至对闲适也没有特别的感觉。因此我觉得，目前能做的就是不要惊扰他们，不要人为地想要怎么样，而是在他们所习惯的生活状态下，去改善他们民生方面的重要问题，比如福利待遇、医疗保障、居住条件、饮水等。

农村习俗之保护

【背景】江西省婺源县的农村，一年四季游人不断，这里的古徽州文化，是当地发展旅游的基石。不止有具象的粉墙黛瓦的徽派建筑、漫山遍野的油菜花，婺源农村里还有“杀猪封山”、“生子植树”的村规民俗。谁上山砍了大树，就把谁家养的猪杀了，全村人分肉吃，以示惩戒。谁家生了儿子，就要种树一棵，以表祝贺。婺源的风景和农村习俗文化，吸引了大量游人。

问：时下农村经常大操大办红、白喜事，您怎么看？

梁晓声：可能有些时候对于农村的事情，因为我们不了解情况，所以会对一些现象有一种误观察。比如说婚丧之事的大操大办，由于他们平时是寂寞的，因此这种事情变成了一个大的活动项目。一个村子的某一户人家，他家的儿女要结婚了，周边的村子、亲朋好友，都要去参加。邀请来镇里或县里的主持人，放音乐，当然还要送份子钱。我们或许会认为是大操大办，此风不可长。可事实上对于农村来说，它是另一种民间互助的方式。首先是付出，自己辛辛苦苦挣的钱，这家结婚去送一笔，那家办丧事去送一点，每个接收的人家都要入账。以后轮到自己家的时候，这些又都要返回来。所以它变成一个零钱凑整的方式，我们从旁观看觉得不理解，但当我们深入了解后，就会恍然大悟。

问：在现代文明的冲击下，农村许多依靠口头和行为传承的各种技艺、习俗、礼仪等文化遗产在不断消失，让人痛心。

梁晓声：这个还是要集中，不集中的话什么都办不了。在中国农村，文化资源极为丰富，民间工艺、民间音乐、民间美术、民间舞蹈、地方戏曲、神话传说、史诗民谣、传统建筑等数不胜数，它们经过历史的沉淀，已经扎根于农村这片沃土。比如正月十五，广西就有个地方传统节日叫炮龙节，炮龙所到之处，各家各户夹道相迎，将事先准备好的鞭炮拿出来燃放，抛向炮龙。这是一个非常古老的传统，但是他们却乐此不疲。还有山东即墨，从2007年起，将当地田横镇周戈庄等几个渔村的“祭海”习俗，打造包装成“田横祭海节”。短短几年里，田横祭海节从一个小渔村的自发性民俗活动，变成全国赫赫有名的渔文化节庆品牌，为当地农村带来不菲收入。另外一些地方戏，像河南梆子、坠子什么的，陕西的秦腔、山歌，等等，那个状态也非常好。不过，与之相对的，是我们的田野里、山坳里、深邃的民间里，每一分钟，都有一些民间文化及其遗产死去。它们失却得无声无息，好似烟消云散。凭吊没有用，我们可以做的就是将它们保护起来。文化是要花钱的，政府要舍得投入。继承人也是人，也要挣工资吃饭。首先是政府要做，然后民间的经纪机构可以资助，这两点在国外都是有很多经验的。

来源： 人民日报 编辑：邓京荆