地下室租户拎着东西走过长长的地下通道。

　　被水淹过的潮湿的地下室。记者　范传贵摄

在北京市公布的“7·21”暴雨77人遇难名单里,24岁的王荣昌和33岁的王静,“发现地点”都是地下室。

暴雨夜,除了关心被困在广渠门的丁志健和滞留在机场的8万人外,也有网友在微博上关心:“北京200万寄居地下室的‘北漂’,你们平安吗?如何度过这个夜晚?”

事实很快告诉我们,那一夜他们过得十分不好——有人与污水搏斗了一夜,有人在与洪流赛跑中逃过一劫,还有人就此画上了生命的句号。

而当地面上雨过天晴时,他们的灾难还远未终止。巨额的财产损失、无家可归、无亲可投,还有无止境的恐惧和无助……除了死亡名单上的王荣昌和王静,他们几乎整体地被人遗忘。

《法制日报》记者连日来走访了多个地下聚居区,试图真实呈现灾后“蚁族”们的生存状况和地下居住区的安全隐忧。

一整个上午,柴金苑都坐在地下室入口边的一张小矮凳上,轻轻地摇着怀里3个月大的儿子。给他喂奶的时候,柴金苑才抬起头来,茫然地看着眼前的一片狼藉,和落在门前的阳光。

7月29日,距带走孩子父亲的那场暴雨,已经过去8天,晴空万里。北京城东北边的朝阳区西坝河南里小区7号楼门前,尽管面无表情,年轻的柴金苑抱着孩子的身影,依旧让人感到一种窒息的悲伤。

穿着白色背心的柴父和几个年轻人,往返在地面与他开设的地下旅馆之间,搬运着被完全泡湿的床垫和各种家具。9天前的那场暴雨,泡坏了这个名叫“黄鹤楼”的地下旅馆的几乎所有财产,更带走了柴家年仅24岁的女婿。

在北京市发布的“7·21”暴雨77人遇难名单里,王荣昌是在地下室身亡的两个人之一,是触电身亡的5个人之一,是在城区身亡的17个人之一。

死亡地下室

王荣昌和柴金苑的婚礼,是在2011年9月23日。彼时,他们已经在北京闯荡4年有余。柴金苑的父母在西坝河南里小区地下开的“黄鹤楼”旅馆,也初具规模,有46间房子,成本快收回一半。

回老家山东滨州结婚的王荣昌夫妇,一直待在家里,今年4月儿子出生,7月8日才举家来到北京。

13天之后,北京暴雨骤降。

据柴母向记者回忆,雨水从7月21日下午就开始灌进地下室内。柴金苑要照看孩子,于是她打电话叫王荣昌前来帮忙。慢慢的,地下室的积水一直漫到了腰部。

在相邻的28号楼地下室居住的王辉告诉记者,7号楼平时就会漏水,之前旅馆老板也有自己准备一个抽水泵,但由于当天雨水太大,一个水泵抽不过来,于是向朋友又借来了一个水泵。

柴父向《法制日报》记者介绍,正是在操作这部借来的水泵时,发生了漏电,最终导致王荣昌死亡。“晚上八点多了,就在距地下室入口七八米的地方,就听见‘啊’的一声,他就倒下了。”

几乎同一时间,在北京市西南边的丰台区五里店南里小区16号楼地下室里,33岁的山东女子王静也被电击中,最终溺水身亡。

据同时被困的王静弟弟王长兴回忆,当天傍晚7点左右,雨水开始慢慢涌进他们租住的地下一层出租屋。不久后,姐姐王静回来,开始和他一起向外舀水。可是水位越来越高,姐弟俩决定把木门和防盗门都关上,以阻止外面的水进来。

事后证明,此举犯了严重的错误。等他们意识到了危险想开门时,门已经推不开了。直到晚上8点多,屋内外的水位接近相平,姐弟俩才推开了那扇沉重的防盗门。

王长兴回忆,他当时知道姐姐不会游泳,就让姐姐在前面,自己在后面推着她,准备潜水从楼梯出去。可一迈出门,王长兴就被弹了回来。“好像有股很大的力把我往后推。”王长兴说,他猜走廊的水里肯定有电,自己是被电了。他只好退回到屋里,这时姐姐已经不见了。

稍微休息后,王长兴又试了一次。但再次被电得四肢麻木。他只能蹲在木门顶上,用手扶着墙,等待救援。晚上11点多,王长兴终于被救出,但王静未能获救,尸体从地下室积水中漂了出来。

在王长兴获救以后,住在房山区碧桂园小区的宋明华,“地下室”给他带来的厄运才刚刚开始。

晚上12点多,宋明华居住的小区地下室进水了。水是从楼道后面的窗户进去的,此时邻居大都已经睡着,宋明华独自拿铁锹想培点土把楼道后面的水堵住。之所以这么做,是因为曾经在大连舰艇学院学习水中兵器专业的他熟谙电路原理,大雨天他最担心的就是地下室的配电箱浸水,造成重大事故。

最终身高1米83、体重200斤的宋明华被发现躺在路灯旁的人行道上,铁锹就放在他的身旁。据法医鉴定为腿部电击伤死亡。