“玉米女孩”李双双和妈妈在一起
凌晨1:00左右,在一天繁忙的工作后,这个城市的大部分人们已经进入了梦乡。而路边昏黄的灯光下,一个瘦小的小女孩和她跛脚的妈妈却从“床”上爬起来,揉着惺忪的睡眼,推着一辆破旧的三轮车,起身前往三公里外的农产品批发市场批发玉米。对她们来说,新的一天已经提前开始。
女孩名叫李双双,今年10岁半,郑州市回民第二小学四年级的学生。暑假一开始,她就和妈妈在郑州人民医院对面的丁字路口摆起了玉米摊,向过往的行人卖煮玉米。所谓的“床”,只是两个纸箱拆开后的硬纸板,母女俩一人一块,铺在她们摊位后面的超市门口台阶上。
大约三个小时后,女孩吃力地蹬着三轮车回来了,她的妈妈在后面小心地扶着一车的玉米帮忙往前推。比起白天的炙热,此时已经凉爽多了,但母女俩的额头仍然渗着一层汗珠。短暂地睡两三个小时后,她们就要起床开始剥玉米,烧水煮玉米,为八点左右的早高峰做准备。煮玉米的水只能去对面医院里提,为此她们没有少遭受白眼和冷嘲热讽。
“两块钱一根! 特别嫩! 多买几根吧!”双双一边熟练地给顾客挑选玉米,一边还不忘推销。她说,之所以凌晨一点就去进货,就是“为了能挑选嫩点儿的玉米。如果去晚了,剩下的就不好了。”
“早上是一天里卖得最好的时候,很多人买玉米当早餐。”双双笑呵呵地说。
生意最好的时候,一天能赚二三十块钱。如果碰到阴天下雨,则就可能入不敷出。
为了多赚点钱,两周前双双开始晚上在玉米摊的旁边摆起了地摊,卖卡通贴图、手机链、钥匙扣、耳环等小商品。但生意并不理想,一晚上下来经常只能赚几块钱。
“我感觉很对不起孩子,不能像其他父母那样给她提供好的生活条件,”双双的妈妈王会兰忍不住红了眼圈,“只能鼓励她好好学习,要独立,靠自己的能力生活。”
今年36岁的王会兰,小时候因为打针误诊导致腿脚残疾,行走十分不方便。2003年,她和丈夫带着两岁多的双双离开襄县老家,来到省会郑州做小生意,期间卖过瓜子、烧饼、西瓜等等。懂事的双双从四岁起就开始帮着父母在路边摆摊卖东西。三年前,双双的爸爸因找工作不顺利受刺激而精神失常,脾气愈加暴躁的他开始对妻女实施家庭暴力。
“每天都会打我,多的时候一天打十几次,好几次把我都打得昏了过去,家里值钱的东西几乎全部被他毁掉了。”说起这些事情,王会兰至今还心有余悸。三个月前,他强行带着两岁多的小儿子回了老家,留下已经一无所有的母女在郑州生活。
王会兰之所以坚定地选择留下来,为的就是双双的学业不被中断。据她介绍,老家村子里的很多老师都外出打工了,一些年级因为老师都空缺而被取消。“回去很难找到合适的学校。在这里再苦再累,就算要饭,我也要让孩子把书好好读下去。”
和其他孩子一样,双双同样为暑假作业而烦恼。但不同的是,她的烦恼来自找不到写作业的时间和地方。因为晚上睡得太少,白天客流少的时候母女俩轮流躺在地上打会盹。中午的时候,双双就蹲着趴在一家小超市橱窗的台阶上写作业,每天写两个小时。