法国作家司汤达在小说《红与黑》中曾有一段对英国的精彩描述：每个人到英国智商都要打折扣（应该是因为英国人太狡猾了）；英国人每天都要发疯一个小时（应该是看球的时候）；世界上最美丽的景色在英国……

英国人或许是世界最有味道的人群之一。德国有位历史学教授曾经撰文描述欧洲各个主要人群文化特征，对英国人的圆融、严肃、务实、诙谐、智慧、傲慢的描写，几乎到了崇拜的地步。法国大启蒙思想家伏尔泰也有段描写英国人的话：幸福如影随形跟着英国人，这得益于他们卓越的价值观，他们的谨小慎微以及同仇敌忾。英国人最擅长的是自嘲，经常拿自己开涮。这被认为是心理健康的表现。

世界上曾有两个海洋小国给世界历史和文化带来质的影响，一个是遥远的古罗马，一个就是英国。在英国向世界各地输出的众多文化产品之中，有一个东西叫作足球。

英格兰人（英国人的重要组成部分）过去多年以足球的祖师爷自居，感觉德国、荷兰、西班牙、意大利尤其是法国等人踢球就是玩“小儿科”，不屑屈尊到欧洲大陆来比赛。比如，他们１９５０年前拒绝参加世界杯。又如，１９５５年切尔西队夺得英格兰顶级联赛冠军，应邀参加当年启动的欧冠联赛，结果英足总拒绝放行，理由大体可理解为：狮子不能接受鼹鼠的挑战，不是惧怕它，是因为不能给它那份荣誉。害得切尔西俱乐部过去几年一直在鸣冤叫屈：如果你们当年放行，我们应该是第一家夺得欧冠冠军的英国俱乐部。目前，切尔西是英国最后一家夺得这一荣誉的俱乐部。

英格兰足球的封闭自大最后变成了夜郎自大，祖师爷只好老老实实地当起了学徒——不久前英足总正式通过《未来足球》蓝图计划，要学习西班牙踢有味道的漂亮足球。也有一些“祖师爷”变成了悲观论者，认为英格兰人不可能像巴西、西班牙人那样踢技术足球，因为当地的阴冷气候迫使他们在训练比赛时要大量跑动御寒，不能停下来精雕细刻技术，因此他们这里只会批量生产体能充沛、作风顽强的“糙哥”。脚法精湛者如凤毛麟角，如加斯科因，又如北爱尔兰来的贝斯特。就这么几个脚法灵秀的天才，最后都毁于酗酒——英国人的陋习。

英格兰足球的封闭却也让他们保留了不少中世纪的骑士精神遗风，免受欧洲大陆世俗风气的感染。真正的英格兰球员往往彪悍顽强而又无比诚实，有点“野蛮其体魄、文明其精神”的风范，在比赛中从不作弊欺骗，踢球干干净净，没有假摔等乱七八糟的花活猫腻。所以看英格兰队的比赛，有时他们笨拙的动作，简陋的战术，会让你忍俊不禁，但如果你能看到他们顽固坚持公平竞争的精神，一丝不苟地认真比赛，对手假摔欺骗，他们最多只是抗议两句，却不屑于去模仿，你或许会油然而生一股钦佩和敬意——这群笨手笨脚的英格兰佬守住了足球的传统价值，他们是世界足球的良心。

有人说英国人守旧，这是一个大大的误解。早在欧洲大陆发动新教革命之前，英国已经脱离天主教廷数百年；在欧洲足联通过具有革命性影响的“博斯曼法案”之前，英格兰足坛类似规定已经实施了二十多年。英国人保守但不守旧，他们保守的往往是人类的美好价值。

或许受此影响，英格兰球迷应该是距离功利主义最远的一个人群。他们不像其他地方的球迷那样看重比赛结果，他们只要球员在比赛中拼尽全力，胜负倒在其次。尽吾力而不至，可以无咎。像意大利、西班牙等地的球员会在比赛中合理休息，节约体能，英格兰球员不能这样做，他们必须要从头拼到尾，哪怕包括一些无意义的跑动，直到最后精疲力竭，踢不动点球。对于英格兰球迷来说，输球可以原谅，技不如人是客观原因。但若球员偷懒，却是态度和道德问题，不能原谅。

因此，英格兰球迷支持球员像骑士一样去决斗、像骑士一样高贵地接受失败。如能获胜，当然也乐得接受，却不奢求。这就是英格兰人的智慧和疯狂，他们的看似枯燥的足球实则趣味横生，一样的美丽。

来源：新华网（记者 马邦杰） 编辑：宁波