中国气象报记者任桂林

从哈尔滨出发一路向北，就是有“神州北极”之称的北极村。这里是中国的“寒极”，有璀璨夺目的北极光。

经过一个多小时的车程，我们到达了距离漠河县城85公里、人口不足两千的小山村。村口的电子显示屏格外醒目。“像这样的电子显示屏全村有三块。”北极村气象站站长冯显华介绍，这里每天24小时不停地播出当天和未来五天的气象预报及气象知识。

北极村气象站是中国最北的一座气象站，原为漠河县气象站。随着气象站迁至漠河县城，原漠河气象站更名为北极村气象站。于是，冯显华、曲波和郭大勇，3个土生土长的北极村小伙子留在了这片年平均气温仅为-5.5℃、有“一日四季”之说的土地上。

谈起在北极村气象站工作的20多年，他们用一句“习惯了”或者一个微笑就全部包含了。

冯显华说：“以前最艰苦的时候是住土房子、用炉筒子，后半夜冻得头皮发麻，一般人吃不了这份苦，可干这份活就是要吃苦耐劳、守得住寂寞才行，老一辈的精神不能丢！”

冯显华口中的老一辈精神――突破高寒禁区、无私奉献，代表人物就是电视剧《北极光》中主人公的原型――“最北”气象站的第一任站长周儒锵，如今这位到边疆支援建设的广东“小伙”已过花甲之年，但以他为代表的中国“最北”气象人的坚守精神仍在传承。

“以前，北极村每天只供电3个小时，气象站只能靠小型发电机维持业务运行。2008年年底，北极村并入国家电网，结束了50多年不通国电的历史。”郭大勇说。

“你看看我们现在的办公环境是不是比你两年前来时好多了？国家的津补贴在不断提高，这对我们是极大的鼓舞。”曲波抢着说。在党和政府的支持下，近几年气象站通了电，供了暖，盖了新房子，工作环境得到很大改善。

“别看我们人少，但是我们业务一样不落！”冯显华说这话的时候显得底气十足。从为农气象服务到人工增雨雪，从防雷施工到科研实验，北极村气象站也与全国其他基层台站一样，设备更新很快，自动化程度大幅度提高。

2004年，中国“最北”机场开工建设，这对漠河人来说无疑是一个令人振奋的消息。作为中国第一个高寒冻土地区的机场，其施工建设更需要精准的气象数据。冯显华、郭大勇和曲波为了完成这一长时间室外观测任务，便在森林腹地一处缓坡上挖了一个大坑，外面扣上塑料布，搭建了一个临时气象站，24小时轮班观测。

郭大勇回忆说：“当时外面零下四十几摄氏度，又常遇大雪，交通不便，棚子里馒头都冻硬了。但当时一心只想把任务完成，所有的困难都是可以克服的，毕竟建设‘最北’机场意义重大。”

机场的建成缩短了出行时间，拉动了北极村的旅游。“汽车越野赛”“北极光节”等活动和节日的知名度也随之提高，越来越多的游客慕名前来。北极村气象站充分利用电视、网络、手机短信和电子显示屏等多种渠道，提高旅游气象服务的时效性，并扩大覆盖面。

对于这个仅有三名职工的“外驻单位”，北极镇党委书记陈振宇赞赏有加：“去年7月6日，我们镇遭遇有史以来最强大风袭击，他们预报得很准，充分发挥了‘消息树’‘指挥棒’的作用，保障了救灾工作的顺利开展。近些年来，气象大喇叭架起来了，电子显示屏立起来了，气象信息服务站建起来了……”

大家你一言我一语谈论着北极村气象站的变迁。

不经意间，记者发现他们的牙齿不好，为什么？“冬天气温一般在-40℃，室内温度在20℃，室内外温差大，呼吸时牙齿受到强烈刺激，长期下来牙肯定不好。”曲波说道。站长冯显华40岁出头，牙齿仅剩10颗；而站里最年轻的观测员郭大勇已经满口全镶上了假牙。现实就是这么骨感。

除了严寒，还有孤寂。小小的北极村从这头走到那头需要10分钟，而从北极村气象站到最近的村民家里都要走上15分钟。冬季里超过16个小时的黑夜，带给人一片浓重的压抑，气象站的职工更多的时候是自己跟自己说话。对于工作在中国最北端的北极村气象站里的观测员来说，他们任劳任怨，有的时候一句无意间的话就能让我们动容，“俺们就是吃的这碗饭啊，都必须的啊。”

离开北极村时才下午3点，但是天已经黑了下来。寒风中他们与我们挥手告别，观测场上的灯光在夜色中就像萤火虫的光芒，微小而平淡。而他们，却像黑夜中舞动的北极光，璀璨夺目。